她想起来了。

骑大马。

此时，怀哥儿也总算是捋清楚了小舌头，说道：

“之前你不是跟我说，让我回去后问一问黎爹爹愿不愿意给我骑大马？”

“所以……”

“我回去后，看到黎爹爹正一个人坐在愿意里喝茶，我立刻就跑过去问他了。但是……黎爹爹好像从来没有玩过这个游戏，刚开始他还以为我是要骑大马，就是，那种真的大马儿。我花了好长时间才跟他说清楚，不是那种大马，是那种人扮的假马……就是他愿不愿意给我当大马。当时，我看到他半天都不说话，等到后来，他开口说话了，黎爹爹跟我说，他以后会教我骑马，还会送我一匹真的小马驹……”

怀哥儿嘟嘟囔囔地说了一大堆话，像是在跟崽崽说，又像是在自言自语。

最后，他沮丧着小脸道：“虽然黎爹爹没有说不跟我玩骑大马的游戏，但是也没有说要当我的大马儿……”

“我知道，他是不愿意给我当大马骑的。他们大人说话都这样，我娘也是这样……”

“每次，她不愿意我跑出去玩儿的时候，也不直说不准我出门。她就会跟我说其它的事情，像是今天中午吃萝卜还是鱼啊，要是我写完三篇大字就奖励我多吃一块糖糕……然后，我就不出门了。”

怀哥儿垂下脑袋，白皙的小脸蛋上满是稚气。他的小手指无意识地抠着地上的泥巴，低声道：

“我娘她以为，跟我说些其它的事情就会让我忘记出门玩儿这件事了，其实我一直都记着呢……只是，我心里感受得到，娘她不想让我出去跟小虎子他们一起玩，她也不喜欢我去捉蛐蛐，每次把衣服都弄得脏兮兮的回来……我都知道，所以……虽然我很想出去玩，但是我不想让娘不高兴……”

“……每次，我就装作被娘说的其它的事情吸引住了，忘记了与小虎子他们的约定，也忘记了出门去玩这回事。娘高兴了，我也……”

怀哥儿与崽崽一起蹲在大枣树下，崽崽也不说话，就蹲在旁边，静静地听着面前的男童不停地絮絮叨叨着。

他小手上的指甲缝里已经满是黑色的泥巴，还夹杂着些青草的碎屑，面前的土地也被挖出了一个又一个小坑。