刚刚结束一场漫长单恋的卓玛，微微空洞的心脏被充实的工作任务和经理的眼神填满，那种喜欢某个人的心情再度降临在他身上。

因为过去的经历，他很谨慎，就只是在实习期结束那天，对方把一份文件递过来的时候，握住了他的手。

办公室里只有他们两个人，大面积的玻璃窗是单向玻璃，外面的同事埋首在屏幕前，敲打键盘的声音噼里啪啦，像在室内下着大雨。

可里面却异常安静。

当经理发现自己的手被握住，而卓玛又不像是握错了，在这种肌肤接触的含义变得显而易见的那刻，经理浑身一颤。

他眼神中有不可置信和惊恐，在深处摇晃，却莫名没有挥开对方，没有厉声呵斥。仿佛内心深处又有欲望蠢蠢欲动，让他保持被男人握住手掌的姿势。

卓玛感受到了他的僵硬，慢慢收回手，接过了文件。奇异的氛围被打破，两个人如常交谈，卓玛离开了办公室。

他有一些细微的难过，以为一切只是自己的误解。但在这天之后，不用再带他的经理莫名常常出现在他面前。他们总是在对视，经常性的擦肩，碰触到胳膊肘。西装相互摩擦出柔软的窸窣声，卓玛开始闻到经理身上古龙水的气味，于是他也开始用香水。

默不作声的暧昧，隐藏在日常交流里的喜欢。

有一天他们下班去吃日式料理，一瓶清酒喝完，两人的距离靠近了。经理似乎不胜酒力，手掌搭在了他的腰上，卓玛感觉到那只手在上下摩挲，他没有拒绝。

但经理也并没有更进一步，只是半抱着他。

“如果他不好意思的话，我来也可以。”卓玛干劲满满地说：“告白嘛，这事我有经验！”