“几点钟过去等的？”

“也没有多久，你下车的时候我也是刚到。”

林初不相信，哪有那么刚好的事情他刚到村口就接到自己？

林初用力吸了一口烟，“就因为我喝醉了所以到村口接我？”

这个问题程晚秋想了一下，摇摇头，“有，但不都是。”

“什么意思？”

“以前你自己住，我们关系也没有很好，我不敢太关心你，怕惹你厌烦，其实我每天晚上睡觉前都会想你回来的时候一定很晚了，晚到再有两个小时就该天亮了。”程晚秋低头走路，看着地上自己的影子，声音不紧不慢，又轻又缓。

“有一阵子我经常在凌晨的时候醒，我也不知道为什么起来，反正就是睡不着了，那时候我就会想你在哪里，是不是在回村子的路上，想你走过村口，路上空无一人也没有什么声音，还有点黑你会不会害怕，如果有个人能陪陪你走那一段路，那怎么也不至于叫你太孤单。”

说到这程晚秋忽然笑了一下，晃了晃手里的手电筒，“如今也算是实现了。”

林初心底顿时五味杂陈，心口又酸又麻又涨，但他品不出一个所以然来，因为程晚秋独一无二，绝无仅有，这个世上不可能再找出第二个他来，他太“奇怪”了，又“危险”又“奇怪”。

这世上怎么会有这样的人？怎么会有人的喜欢那么有分量？怎么会有人在认识到他的古怪之后，还愿意这么喜欢他？

林初简直百思不得其解。

他不缺喜欢他的人，从他没成年开始，当面表白又或是给他写情书的人多得数不清，她们当中几乎每一个人都像江欣月一样，热烈又疯狂，但她们没有一个像程晚秋这样，温柔又执着。

他从第一次出现开始，到后来的每一次，他都在用自己的方式靠近自己，然后一步步瓦解自己。