七月十八号这天, 郁里早上出去了一趟, 回来的时候显得格外兴奋。课堂上时不时看江照一眼, 中午吃饭的时候还偷偷问他：“明·天·生·日·你·想·怎·么·过。”

“集训营，凑活过。”

郁里露出了十分怜爱的表情。

这天晚上，郁里洗完澡早早就上了床。漆黑的夜，寝室很快万籁俱寂，十一点三十分，郁里手上的表盘发出震动，他倏地惊醒，像做贼一样起身。

江照合着眼睛平躺在自己的床上，听着耳边悉悉索索的声音，等到有人推他，才睁开眼睛。

七月十九日零点整。

一抹火焰在眼前被点燃，巴掌大的小托盘上像生日蜡烛一样插了一圈盛着淡黄色液体的尖头离心管，高低错落，中间一根细细的蜡烛发出细微的光。

如果郁里可以说话，那他这会儿一定会告诉他：生日快乐。

但他不会。

所以江照什么声音都没有听到，他只是撑起身子坐了起来，看着那根插在中间的，暗淡的蜡烛，就那么微弱地在面前闪着仿佛一碰就会灭掉的光。

直到被人轻轻戳了一下。

郁里在他身上敲：“许·愿。”

江照合上眼睛，虔诚地双手合十，然后睁开，吹灭了蜡烛。

寝室陷入了安静。

郁里站在黑暗里，空气足足静默了两分钟，才听到他温柔的声音：“这是送给我的么。”

郁里点头，又想起他看不到，便起身打开了桌上的台灯，把光调到不刺眼但能看清眼前的亮度，给江照递来了一根针管。

江照把自己此生收到的最离谱的生日蛋糕接过，再次看向郁里的时候，眸子里仿佛燃起了沉静而悠远的微火，小小一团，温暖而不灼人。

有人知道，它将永生不熄。