三十岁前的我爸只是个连路人都要讥笑一回的穷酸秀才,一身粗布麻衣,老光棍一条。三十岁后,各路媒人踩破爷爷家的门槛,可从大学归来的我爸把头轻轻一摇,谁也不要,彼时,他已经瞧不上同村那些大字不识一个的大脚姑娘。

我爸三十岁的时候,情窦初开,而刘叔叔是唯一知情的朋友,但对于懵懂情事,我爸就是一张白纸,只会暗暗偷寻芳踪,若看到,一个人也会喜滋滋笑上一天,若好几天没见她,则愁眉苦脸,闷不作声看书到深夜。

刘叔叔尝试点拨过我爸,可我爸一颗榆木脑袋,就是不肯主动,口口声声“人家女孩是城里人,不成不成。”

刘叔叔连连摇头,最后只好推波助澜,拖了那个女孩的室友帮忙,还搞了两张电影票,设计让两人在学思湖的杨柳下邂逅。

后来果真偶遇,之后羞涩的两人肩并肩去看电影,看完电影后恰恰飘来一场夏雨,我爸脱下外套披在两人的头上,一起踩着年轻的步子冲入雨中。

我还有什么忘记说的呢,哦对了,我爸是个美男子,别看他来自粗鄙乡野,但他身上浓浓的书卷气正好糅合了淳朴与优雅,也没有城市男人身上若隐若现的浮夸,自然而然的,那场夏雨过后,两人常常在学思湖谈天说地,就像是电影里放的一样,两人试探着碰触对方的手指,一寸一寸的挪,年轻的脸在黑暗中红成一朵花。

后来两人热恋,那个女孩总是搂着他的脖子亲昵地说,“念波,你有一双很漂亮的眼睛,像片海。”

旁人常说,“莫愁这孩子长得真俊,像他爸,特别是那双漂亮眼睛。”

这是我爸和我妈的故事,那个女孩就是我妈,十六岁时趁我爸在外头工作,与同一个院子的离婚男人私通,被提前结束工作的我爸捉奸在床,旁边还站着刘叔叔。

在那扇门打开之际,一个家庭就此分崩离析,而那时处于青春期的我,初恋时节,却遭遇爱情友情亲情的三重背叛,心灰意冷之际,跟我爸一起掬一把泪,远离城市那角的那个叫做“家”的地方,走向山水深处。