听到她的声音，程礼彰清醒许多，他声音低沉沙哑，带着笑意：“你的话, 随时恭候。”

他抬眼看时间，半夜两点整：“怎么了？这么晚没睡，是失眠了吗？”

林眷柔轻轻“嗯”了一声。

其实是害怕，以前怕的时候，只会想爸爸。

现在却变成了想他。

他们都是能给她力量的人。

那边程礼彰低低地笑了，他说：“那想聊些什么？”

林眷柔想了想：“给我讲讲你小时候的事情吧。”

她没有童年、独自长大, 就总喜欢听别人讲童年的故事, 觉得好像听一听, 自己也走上了那么一遭似的。

程礼彰沉默一瞬，说：“好啊。”

林眷柔钻进柔软的被子里，一手握着手机，程礼彰温柔的声音让她缓缓阖上眼睛。

“我小时候，妈妈身体不太好，就去外公外婆老家住过一段时间，那边有个疗养院，条件很不错。

“那一段时间，我的身体也出了点小问题，就和妈妈一起住在那边。

“那个城市四季很分明，我最喜欢秋天，天空高阔，碧蓝如洗。市郊那里，有棵百年老树，树干粗壮、枝繁叶茂，我就坐在树下画画。

“如果我抬头，就恰好能看到对面楼上的一个女孩，年纪不大，扎一个高高翘起的马尾。她有时候在阳台学习，我也看她浇花、做饭、洗衣、收拾房间，样样都会。

“后来，我就开始为她画画，但其实离得并不太近，我看不清她的脸。我开始好奇她的样子。”

他的语气变得遥远起来，柔软而飘渺，似乎沉浸在了回忆里。

他听到电话里传来林眷柔绵长平和的呼吸，轻轻笑了一下：“好久不见啊，我的小姑娘。”