季青雀大哭了一场，之后便变得沉默寡言。

她开始整日呆在为她亡夫设立的佛堂里，透过袅袅青烟，对着那座写着“长留侯世子谢晟”的红木牌位，从旭日初升到星河满天，冷森森，红通通，生是它，死也是它。

她和牌位久久对望，像是透过这块木头看见背后的人。

谢晟是个什么样的人？

如果他没死，她现在又过着怎样的人生？

……

季青雀最开始还会想，后来连想也不想了，只是静静地呆在牌位面前，什么也不想。

她一次无意中看向铜镜，铜镜中的女人有双黑沉沉的眼睛，黑色眼珠颜色尤其深，深的波澜不惊，深的不沾烟火，深的心如死灰。

像鬼魂，又像庙里的菩萨，低眉看人间，悲欢都无心。

高楼里岁月漫长，与世隔绝，连消息都传的慢一些，下人们私底下议论纷纷，说又打仗了，泽林王谋反，引胡人入关……季青雀漠然地听了，转身就又进了佛堂。

不久以后，一个衣衫褴褛的老仆敲响谢家的门扉。

他扑倒在季青雀面前，哭的不能自己，混浊的泪水从他满是皱纹的脸上滑落下来，他哽咽着说，老奴无能，老奴无能啊大小姐，就连小少爷也没有保住……

一阵天旋地转，季青雀猛地站起来，脸上血色褪尽。

父亲季宣在城头怒斥叛军被射杀。

弟弟季淮出城投降被活剐。

继母孙氏病死。