她倔强地顶嘴：“我不饿。”

眼眶湿了一圈，曦知不想被他发现，低着脑袋收拾东西。

沈序默不作声地观察她，见她抱着笔和纸一声不吭地走到他前面。

一高一矮的背影一前一后，被无限拉长。

“赚得不多吗？”他问。

女孩摇了摇头，又点了点头，“不跟你说，你会取笑我。”

他从不取笑别人。沈序扪心自问。

“那为什么不肯回来吃饭。”

曦知揪着袖口：“我不要做一个没用的人。”

他失笑：“谁说你没用？”

“你很厉害，”皂靴走过桥板发出嘎吱嘎吱的声响，沈序懒洋洋地枕手眺望着远方：“我见过许多人，你学写字比他们都要快。”

“也比我快。”

曦知抬眼看他。

“每个人都有自己的价值，可大可小，但如果自己都不承认，自己先投降，譬如行军打仗，你临到阵前，开始否定说我好没用，会怎样。”

女孩认真：“会死掉。”

“所以，”沈序推开门，一室饭香四溢，“以后都不许说这种话，也不许有这样的想法。”

他勾了勾她的鼻子：“不论如何，你，永远是为师的骄傲。”

——

翌日，卖丸子的婆婆惊奇地发现榕树下的女孩竟然还在。

“丫头，还没放弃呐。”她嗑瓜子。

曦知坐得端正，一丝不苟地在描字帖，头不抬。

婆婆讨了个没趣。