木箱积灰数层，累年未开，她掸干净里面只放了一张画卷和一个琉璃瓶。

琉璃瓶折射着光辉，一如十多年前最初的样子。

女孩牢牢地将它攥在手里，之后渐渐松开。

她深吸一口气，打开了那副画。

山林飞鸟幽啼，腾飞惊落一地残叶。曦知凝眸望着画里自己幼时的笔迹。

歪歪扭扭，稍显生硬，却还是能依稀辨认出——

她摘下了腰间的玉佩。

玄鸟图腾。

她盯了许久，才直身走向炭盆。

画在噼啪的火里逐渐变黑，从边缘开始灰飞烟灭。

她庆幸缘分的奇妙。

十年前，曦知见到过一个小少年，他浑身是血，即便身受重伤，目光也依然锐利，如鹰隼般地盯着她。

他周身煞气，警惕得谁都不能靠近，小曦知躲在围栏后远远地打量他。

那时候她特别爱画画，而小少年的衣袍上绣了玄鸟，很漂亮，她就学着描。

夜里，他躺在床上卸去了白日里的防卫，忍着苦痛，双眼紧闭，她悄悄凑上去。

听到他的梦呓。

“母亲，我好冷。”

“你别怕，”小曦知托着头，奶声奶气地说话：“哥哥说生了病吃药就好了。”

她跑回家，她知道哥哥保存了母亲的一个梳妆匣子。

哥哥曾经自豪地炫耀，他们的母亲过去也算赫赫有名的医女。

一层二层……