“其实我有一种超能力。”少女突然开口道。

“欸？”他抬起眼来。

馆内鸣子道：“我可以听到垃圾说话的声音。”

垃圾的定义其实很模糊。

尘土、失去价值的事物、被抛弃的废品、不被需要的事物……它们会说话、还会被听见什么的……

少女的神情不像是在刻意地说谎，提起这件事时就像在说午饭想要吃什么一样，看不出旁的色彩来，只是简单地简述事实。

看着她清澈的双眸，中岛敦开口，发现自己的声音还有些不自觉的沙哑，带着配合的意味，他道：“那……它们会说什么呢？”

“什么都有吧，饿了，冷了，被雨淋了，想要回到主人的身边那里去，或者安静地等待着第二天的回收车把自己搭上去焚毁掉。”

中岛敦：“可是那样不会很吵吗。”

金船香知子：“还好。”

金船香知子：“它们会伤心，伤心的时候也不会说话。大部分时间，他们都在伤心。”

她想了想，补充道：“大约只有孤独的时候会找我说说话。”

说完，她看向眼前的青年，墨绿的瞳色像一块冰冷剔透的翡翠。

中岛敦突然生出一种奇异的、灵魂深处的某个碎片被提取出来、平坦地放置在自己眼前的感受。

香知子……倾听垃圾的声音的香知子、说出这件无关痛痒的事情时平静而清冷的香知子，这样完全无厘头的话语，他却无故地想起其它的事情来。

在和我遇到之前，她从来没有和任何人类接触过，在那以前，她都是在和一些喃喃自语的垃圾说话吗？

很难说这是否是一种逃避，他听到她把勺子放在碗檐旁的清响，伴随着她冷冽的声音。

“其实你也只有孤独的时候才会看着我，敦。”

“如果我不再需要你的话，你又会怎么样呢？”