馆内鸣子一个人端着碗孤零零地站在客厅中央。

芥川银爱莫能助地看向别的地方，假装收拾碗筷。芥川龙之介则澹然地低下头去，喝了一口麦茶。

“为什么。”馆内鸣子抱着碗，淡淡，“给我一个理由。”

“世界上不是所有事都会给出理由的，”芥川龙之介回复道。

看着他把碗筷收拾了，干净利落地拿过她手里的碗，与自己擦肩而过，馆内鸣子已然不觉得这样的戏码饰演下去有什么意义，甚至饿得肚子痛。

面容清秀的少女清瘦地站在客厅中，宽松的衬衫挂在身上看不出她呼吸的频率是否有变化。

齐肩的短发细碎地勾勒在精致的脸庞侧，让她现在有种孤独而清冷的模糊美感。

芥川银心疼地看着她一个人像罚站一样站在客厅中央，缓解气氛一般，“老师……到这里来坐吧，我剥葡萄给老师吃。”

馆内鸣子低下头，缓慢地整理了一下衣袖，似乎像没有经历过这一切，又像是掩饰自己被忽略的难堪，凛冽的眉眼倒映着灯光时温隽如漂亮的冰光。

芥川银有些晃神，无论何时，眼前的少女总是有着置身度外的气质，像一杯无味的白水。

芥川龙之介从厨房重新出来，看到的就是银小心翼翼地剥掉葡萄的外皮，捧在指尖递到老师唇边的场景。

馆内鸣子则低垂着眼看着电脑屏幕，双手敲打着键盘，时不时偏头吃一颗葡萄，像是什么神仙帝王。

……算了，反正她根本也不在意我对她好还是不好，就像是代偿的工具一样，如果能够服侍周到的话就留在身边……

那个中岛敦也是这样的吗，在老师离开的这段时间，跟他也度过了这样的一段时间吗。

芥川龙之介低垂眼睑，掩下眸中的失落。

既然对她来说谁都是一样的话……

他沉默良久，才缓慢地坐到少女的对面，缓缓开口：“老师……我今天遇到了、一位自称认识您的人。”

馆内鸣子抬眼看了他一眼，清淡如水，像回应又像是敷衍，又落下眼去。

“他说……他叫中岛敦。”

馆内鸣子毫无钝涩地敲打着键盘，偏过头去喝了一口银递来的凉茶。

芥川龙之介说不上来这种平淡的反应到底是好是坏，他继续说着，像是例行公事的汇报，丝毫没有感情的语调冰冷：“他称呼您为‘金船香知子’，并且指着您的照片很笃定地跟我说他认识您。因为他说了些……以前的事情，故我觉得有必要跟您说这件事。”

馆内鸣子按下发送键，淡淡地“嗯”了一声。

意味不明地，芥川龙之介犹豫地出声：“嗯是什么意思呢，您的意思是您确实认识他，是吗。”

“大概吧，”少女抬眼，冷淡的眸光似乎轻易地能够看懂深层的思绪，将他剔开来翻覆一顿，“你想要什么样的回答。”

“如何说……您说我要怎样？”他几乎有些悲怆的怒意，得到这个肯定的回答，他的心里就泛上一层苦涩的薄膜。

这些不被老师提到的日子，本以为就像是她的过往一般是不能够擅自窥探的，触及到脆弱或者朦胧的地方，对她来说或许是一种伤害。