雪白的光异常刺目,照亮了暴风雪的影子，给银白的车身蒙上了一层历久弥新的薄光，在年月里仍然崭新如初。

黑色的枪口贴着前玻璃,持枪的手骨节分明,靠近掌根的部位隐约残余浅淡的疤痕。

黑色风衣袖口的另一只手握着一枚打开的怀表。里面嵌着的照片已显得有些模糊不清。

指针按部就班地走动,弹出轻响。

冬夜的下午四点半,天色已经全暗了。

随着短促的刹车声，迎面而来的光线收拢。一辆红色的摩托停在了暴风雪旁边。

有人敲了敲车窗。

“……来了？”

“嗯。”

全玻璃架构的办公大楼在寒夜里如同鬼魅。

萧淮砚合上了怀表，放进风衣侧面的兜里,跟着前面的人走出了电梯。

束着高马尾的女人一身黑白的制服,高跟鞋经过的地面仿若有一层涟漪。多年来训练有素的身材让她的背影挺直得如同松竹。

细高跟停在了转角处。

“去吧，徐杰找我还有事,就不等你了。”

萧淮砚微微颔首,保持着礼貌的疏离：“谢谢。”

“客气什么。当初我从警厅调到军部的时候，还是你给我指的路。”王云溪模式化的笑容忽然松软了一些，奇怪地打量着他。

面前的年轻人早已成为了比那时更高大的男人,俊美沉静的眉眼在风霜后仍旧矜贵。他变得更沉默了,也更游刃有余。

唯独……

“你还真的不显老噢，”王云溪打趣道，“要是宿陵……”

那个名字一出口，空气都安静了几分。

王云溪硬生生停下,看了他一眼,也不知是同情还是安慰。她最终只说：“祝你好运。”

部长办公室里,面容整肃的将军站在办公桌的另一端,合上了手里的档案。

“萧少将,你于2498年从帝国学院毕业之后，进入军部已经十年了。这十年来,你做到了很多我所不能及的事情，我以为你想走得更远。当初总长和夫人将你交给我，就是希望你能一直记得，自己是为什么来的。现在，你真的想清楚了？”

“我想清楚了，部长。”毫不迟疑。

良久，他听见一声叹息。

“退役之后，我就不再是你的长官了。”

“……是，”萧淮砚朝他敬了最后一个礼，“老师。”

雪城的冬天总是格外漫长，鹅毛似的大雪掠过路灯，偶尔也显得温柔。

穿过繁华的街道，拐角处的书店门口聚集了很多人。据说店长请来了星联学院的教授，今晚在书店里开一个讲座。内容是无边落木的新诗集，《在星河的转弯处》。

雪风吹远了起伏的诵诗声。

“我在时间的缝隙里等待着，

答案的两端，不存在永恒

我们是时间的子集，是尘埃

……

如果宇宙真的有，唯一的秘密

那也是关于我爱你。”

……

抱着诗集的少女系紧了毛绒绒的斗篷，对着玻璃整理了兔子耳朵的帽子。她忽然惊喜地睁大了眼睛，转身兴奋地朝街对面跑来。

“萧淮砚！”

少女呼出的白气落了她自己一身，像一团雾滚了出来。

行驶的车灯一亮，司机疯狂地按喇叭。

萧淮砚飞快地拽着她的后领拎到路边。

“你什么时候回来的？妈妈都没告诉我。”少女嘀咕了两句，眉开眼笑。

萧淮砚瞥了她一眼：“没大没小的，方晏晏。你至少应该叫一声舅舅。”

“我偏不～快点，让我摸摸暴风雪！它可真漂亮！”

晏晏钻上了暴风雪的后座，抖了抖衣服上的雪。她眼尖，一下子就看见了副驾驶座放着的怀表，探头过去打开瞧了一眼，还没看仔细就被萧淮砚夺走了。

“小气鬼！”她的脑海中是那张照片里的人，她认得在萧淮砚旁边的那个。

偌大的联盟星域内，应该所有人都记得那个名字。

宿陵。

……

暴风雪一路开到了萧以沫的老宅。

今天是晏晏的生日，家里来了很多人。家人，老朋友，新朋友，倒也仍旧是觥筹交错，谈笑风生。

弗兰克打了个酒嗝，扭头看见傲莱在陪小姑娘拆苍穹号的模型。

自从当年那件事之后，联盟高层发生了大变动，清洗了一大批人，换了很多刚刚崭露头角的新人。而后《人形兵器保护条例》出台，废弃了“契约”的形式，销毁了所有相关资料和仪器。

“……不在军部干了？”他望着萧淮砚，“那也挺好。我就说嘛，那种地方不适合你。当然，也不适合我。所以我早早退出，还是当个医生比较简单。”