少年的唇翕动，嘴上起了一层皮，带着躁意，“我叫阿迟。”

“阿迟。”那人很平淡地喊了一声他的名字，却显得格外悦耳，同玉石击鸣。冷冽的音色，仿佛都能勾勒出青山远黛的意境一般深远。

“我并不需要你来‘偿还’我。”

“我救你，是我的事。”楚见微细密的睫羽很柔顺地垂下来，收敛住的目光，也落在了阿迟的身上。楚见微很自然地道，“不需要你付出什么代价。因为我愿意把这些给你，阿迟。”

阿迟几乎是迟钝了很长一段时间，用来消解楚见微和他说的这些话，理解里面的意思——他不是脑子被水浸傻了，不太好使。只是楚见微那些话，几乎是和阿迟目前为止接收到的全部对事物的认知，都是完全对立起来的。

“它”打乱了阿迟的认知基础，以至于一切都变得混乱而无序起来。

“有时候接受馈赠，是不需要付出代价的”。

这点让阿迟尤为不理解，因为在他很小的时候，就意识到需要获得什么，就必须付出什么来交换了。

齐公子的出现，也反复强调着这点，以至于阿迟从来没有怀疑过这种等式——他想要拜入武林宗门，就需要付出代价才可以。

阿迟是碰到过好人的。

但就算是好人对他好，阿迟也要付出什么。

比如在天怀村隔壁的婶子给过他鸡蛋、被褥和热水，他要劈柴、担水回报。比如医馆的大夫和小学徒治好他的伤，他要付钱，远离对方。

至于付不出代价的那些好意，阿迟从不曾沾手，不敢触碰。

阿迟和天底下许多被爱的人受到的教育是相反的——其他人在不断接受馈赠的时候，要学会感恩、回报、等价交换。而阿迟才从“接受”刚刚学起。

是可以接受别人最纯粹直接的善意的。他也同样可以被善意的对待。

阿迟似乎有些喘不过气来，他快速地呼吸了几下，胸膛起伏的弧度很明显。到最后，阿迟也没消化过来。他同样的困惑且不解，混乱又审慎的目光落在楚见微的身上。

他望着楚见微，很认真地询问，“为什么？”

“为什么要这样对我？”

——这句话似乎更适合出现在被背叛、怨恨的不和场合中，但阿迟却只想认真地询问楚见微：

为什么要对我这么好？