奥斯卡·王尔德狂摇头：“我都这么大的年龄，怎么可能像小孩子一样去学习写字，我的字体已经定型。”

麻生秋也没有再说什么。

事实上，他偶尔看过王尔德写在书籍上的备注，像是一串不规则的线条，单词短的情况下，他勉强能看懂意思，单词长一点就无能为力了，大概唯有爱尔兰人能看得懂爱尔兰人的字体。

“明年二月份，我们去意大利看下一场歌剧吧。”奥斯卡·王尔德见他全神贯注，蹑手蹑脚地用一支百合花轻轻划过麻生秋也的脸颊上，比起永远柔软细腻的肌肤，百合花都甘拜下风。

麻生秋也侧头，睫毛之下是黝黑深邃的瞳孔，而他的黑发是神秘高贵的象征。在英国王室的画像上，但凡主人的头发不是标准的金发，一律画成黑发，导致到了后世，许多英国人都不明白东方人为何要把黑发染成金发，明明那是最高贵的颜色。

奥斯卡·王尔德不可避免地被黑发黑眼吸引走了目光，嘴里说道。

“第二场威尔第先生的歌剧在威尼斯上演。”

“哦。”

“那你去不去？”

“……”

面对王尔德的邀请，麻生秋也沉默，第一次拒绝是埃及太远，这回意大利距离英国不算遥远，而且那边曾经在他十五世纪的旅游计划里，假如他没有在文野世界死去，未来肯定会去一趟。

说到底，他还没有彻底恢复过来，对世界的探索动力下降了。

他拒绝着与这个世界产生过深的联系。

“帮我一个忙，我就答应跟你出远门。”麻生秋也这么说道，奥斯卡·王尔德拍着胸膛，二话不说：“尽管说！”

麻生秋也的眉眼有一丝忧郁，转眼即逝，对接下来说的话难以启齿。

奥斯卡·王尔德好奇。

麻生秋也说道：“我知道王尔德夫人认识很多人，我想要了解那位法国诗人保罗·魏尔伦……”他的眼底挣扎，“这个人……”究竟是杀了他的魏尔伦，还是他爱的那个人的平行时空同位体，这个问题困扰着他，绵绵不绝，一日没有弄清楚就一日无法释怀。

“彩画集”是兰堂的异能力、三次元阿蒂尔·兰波的代表作，可是兰堂的真名是保罗·魏尔伦，这又是怎么回事？！

“真实的品性。”

最终，麻生秋也艰难地说出来了。他为了分辨兰堂的来历，压倒心底对魏尔伦的欲望，不再以后世的观点来评价上个世纪的人。

奥斯卡·王尔德想了想，问题不大，一个法国诗人。

“我会跟妈妈说的。”

……

一八七二年，一月十日。

麻生秋也不再把这一天当作是自己的生日。

他坐在公寓的露台上，听着奥斯卡·王尔德绘声绘色地说道：“保罗·魏尔伦，二十六岁，他最初是以以巴那斯派诗人的风格进入文坛，四五年前被朋友引荐给了莫泰夫妇，前年与莫泰小姐订婚，去年结婚，他的朋友们都说他爱惨了莫泰小姐，一直在写诗讴歌莫泰小姐，有一句内容是‘请用你美丽的眼看我的温柔顺从’……”

保罗·魏尔伦爱惨了玛蒂尔达·莫泰？

麻生秋也的嘴角浮现讽刺，在王尔德发现前飞快地收敛起来。

这段时间他停止了与维克多·雨果的信件交流，那些联系他的书信被寄放在邮局等待遣返。王尔德夫人没有让他失望，拿到了保罗·魏尔伦的一手资料，内容十分全面，包含了最新的消息。

奥斯卡·王尔德挤眉弄眼地说道：“去年十月三十日，魏尔伦夫人生下了一个孩子，毫无疑问是怀孕后结婚的，以他的家世能取到一位法国富商的女儿也不容易。保罗·魏尔伦辞去工作，在巴黎的家中照顾妻子，许多人赞誉他是一位疼爱妻子的好父亲。”

奥斯卡·王尔德对此不可置否，回忆母亲的话：“品性方面，魏尔伦先生经常参加沙龙，沙龙的朋友称赞魏尔伦先生心思敏捷，藏有一颗浪漫的心，有人说他支持巴黎公社，但是没有实质性的证据，应该是真的，我询问过其他人，他在巴黎公社占据了巴黎政府之后，于临时政府里做了一名审查员。”

麻生秋也怔愣，被自己贬低的魏尔伦也参加过巴黎公社？