说话没人信，那就只能写信。

回一笑打开自己的手机邮箱开始码字。

邮件的正标题是【告白】，副标题，是一个【一个感人至深的爱情故事】。

邮件的开头是这样的：

小礼子。

你记不记得你和我讲余銞导演和尤鋆影帝的故事？

你认为那是一个感人至深的故事。

你因此去演了《均匀有余》这部片，连带着牵扯出了很多事。

我因此生了你很长时间的气。

我最近也看到了一个感人至深的故事，看完之后，我忽然懂得了你当时的感受。

现在，我把这个故事，分享给你。

……

回一笑用高考作文满分的文笔，给韦哲礼写了一封很长的信。

这封邮件的标题是告白，并没有任何向韦哲礼表白的意思。

邮件里的这个故事，用的是韦哲礼爸爸的视角。

从韦哲礼的爸爸认识韦秀琴的妈妈开始写。

在这个故事里面，韦哲礼爸爸的称谓是男孩。

韦秀琴的妈妈是隔壁大姐姐，那会儿的韦爸爸是小男孩。

小男孩整天去隔壁大姐姐家蹭吃蹭喝，隔壁大姐夫还教会了他很多小山村里学不到的技能。

等到隔壁大姐姐生了一个小女孩，他就开心地和当了舅舅似的，认为自己从此升了一个辈分。

逢人就说自己是当舅舅的人。

隔壁大姐姐却说，他的年纪，充其量也就给小女孩当个哥哥。

小男孩就这么成了隔壁小女孩的大哥哥。

但他一直都觉得自己是小女孩的舅舅，并且让小女孩这么叫他。

可惜小女孩那会儿根本就还不会说话。

然后，小男孩变成了大男孩，长大离家。

小女孩在大男孩看不到的地方，长成了十里八乡最漂亮的姑娘。

多年以后归家，隔壁大姐姐家发生了很多的事情。

隔壁大姐夫因病去世，隔壁大姐姐和隔壁小妹妹，被债务逼得走投无路。

回一笑用非常独特的笔触，写下了韦秀琴和韦哲礼爸爸的故事。

相比于尤鋆给韦哲礼讲的那个故事，男孩的故事要复杂得多，最后的结果，也更为惨烈。

却一样是一种超越普通亲情和爱情的感情。

这个故事很不完美。

有人被逼跳井，有人残疾。

有人四处作恶，有人坐牢。

但这个故事，真实而有感染力。

尤其是故事里的那个男孩。

他犯了错，他受到了应有的惩罚。

但他真的是一个很好很好的人。

……

从知道韦哲礼被《均匀有余》故事感动的那个时候开始，回一笑就想过要给韦哲礼写个关于他爸爸的故事。

只不过一直都没有凑齐足够感人的信息。

表白信里的这个故事。

回一笑从头到尾，用的都是“男孩”的视角。

他的成长，他的心路历程，他受伤后的不愿归家。

他挣扎了五年，才敢一直守在他身边的隔壁小女孩娶回家。

他发誓要给女孩最好的生活，隔壁小妹妹却还是在他看不到的地方被欺负。

他盛怒之下犯了错。

他后悔不已，希望女孩不要等他，不要受到影响。

除了化成骨灰，他不想以任何一种方式，让女孩知道任何和自己有关的消息。

回一笑的故事到这里就结束了。

这是一封“骨灰级”的【告白】信。

回一笑写的故事里面，只有一个男孩。

男孩和隔壁小妹妹的小孩，从头到尾，都没有在这个故事里面迎来出生的那个时刻。

假如韦哲礼不愿意接受这封【告白】的内容。

那他就可以装傻充楞，忽略“隔壁小妹妹”肚子里的那个小孩。

可以把这个故事，当成《均匀有余》那样感人至深的一个剧本。

他如果愿意，他就一定会注意到故事里，还有另外一个小孩。

是男孩还是女孩。