留守儿童王程父母都出去打工了，他自小和奶奶相依为命，在村里上学。教他们的老师一个两个陆陆续续都离开了贫困的山区，前往了大城市，王程也回家接着陪奶奶种地去了。

直到有一天，村长说有新的老师来了，又把村里的孩子聚集在了教室，可是王程却没有去，他觉得老师来了也会走，自己学了也会忘，所以没必要学习。

可是老师却找到了他，告诉他，“学习就像是种地，不管土地有多宽广，菜籽有多少，但是能种一点总是比一点都不种要好。”

王程在奶奶和老师的劝说下又去了学校。

之后一年过去了，两年过去了，许多年过去了。曾经能坐满的教室，人越来越少，王程成了村里唯一一个坚持读书的，并在老师的资助下前往了县里读了高中。每年寒暑假回来，他能看到自己的老师在狭小的教室教着新的学生，也能看到教室里的人越来越少。

长大了的王程问他，“你不回去吗？你要一直留在这里吗？”

老师说，“等有人能接替我了我再离开。”

然而前来接替他的人总是在待了几个月后就匆匆离开了。山村的环境太差，不是所有人都愿意一直待在这里。

王程看着自己的老师，心里有了想法。

六月的高考结束，王程拿到了师范大学的录取通知书，王程的父母回到了山村，高兴的和他一起庆祝，老师送了他一只钢笔，希望他学业顺利。

那他晚上，王程告诉老师，等他毕业了，他会接替他的工作，那时候，他就可以离开了。

可老师却说，你还年轻，还有更好的未来，你不需要接替我。

然而王程心意已定，在四年后的那个夏天，他回到了自己的故乡，站在门外，看着为这个山村奉献了十多年的人。

他走到了讲台上，接过了老师手里的书，他说，“以后，这里交给我吧。”

老师离开了。

他终于离开了。

他把自己的教学用具交给了自己曾经最喜欢的学生，卸下了自己的包袱离开了这个村子。很多人来送他，曾经暗恋他的姑娘也静默的看着他最后一眼。