他来不及多想，一进房间拧亮了电灯泡，便坐在书桌前开始动手拆袋子。文件袋被包装得很潦草，最外层只用几张旧报纸裹了边，有几处地方都被墨水泅烂了，袋子却还是齐整的，看起来是拿透明胶带一缠就完了事。

孟雪回把文件袋翻转过来，纸面上的邮戳来自北平，可寄件人一栏却未有署名。他暗自叹气，那位不可说的神秘朋友，向来都是挑着平静日子给他寄远件。

孟雪回揉了揉眉心，把文件袋压在抽屉最底下，并不去动它，转而从桌角的饼干铁筒里取出一支派克钢笔，把台历上的日子圈了起来。

待做完这一切后，孟雪回看起来也没有很轻松。他人在灯下想心事，指腹不自觉就摩挲起了钢笔。这物事是特别定制的办公用具，金托底，壳子很旧，掉了漆的笔帽可见寥寥划痕，一看就是用了七八年的老东西了。

孟雪回坐了片刻，心事未解，抬手按了按额角，重新把压在抽屉底下的文件袋给翻找出来了。

他握着笔深吸了一口气，抽出袋子里的信件细细浏览了两遍，略一思索趴在书桌上刷刷开写。在这明亮的灯光下，瞧起孟雪回的模样，就如同换了个人一般，全然不见刚才的颓丧身影。

此时，远在两条街之外的秦慕白，已坐着汽车施施然回了下榻的酒店。

负责接送他的老司机，在出发之前深得陈导叮嘱，到地后没有立即驶向大门口，而是预先把车子停在酒店对面，观察了一下周围的情况。

如此诸般小心，只因秦慕白的影迷堆里大有言行激进的人在。秉着多一事不如少一事的原则，还是跟仰慕者保持距离为妙。

秦慕白靠在后座上闭目养神，只等老司机巡视完毕，就踏着皮鞋下车回房。

“秦先生，咱们先去别处转转，缓一缓再回酒店吧。”老司机摇上车窗，转过来对他陪笑道。

“怎么了？”

秦慕白靠在汽车后座上，长腿交叠闭目养神，听到这话睁开眼睛，看到老司机已重新戴上白手套，预备扶着方向盘往回打弯。

“又有影迷得了消息到门口守您来了，人嘛还不少，我瞅着局面不容易打发啊。”

老司机动手摇下车窗，秦慕白顺着他用手指的方向看过去，发现酒店门口站着好几个洋派头的女学生，统一是外面穿着大学下发的西式制服，里面套着开司米的薄毛衣，外加一条中规中矩的蓝布裙。

这种中西混搭，是当下女学生中很流行的穿法，既告诉别人自己是读过书的摩登女郎，又夹带私心借此展示了年轻资本。