他伸长手，去够落地灯的开关。

光明回归，明黄的光线照亮了他的眼，迷茫渐渐褪去，留下的只有挣扎和煎熬。

许柔不忍看到这样的他，一直以来的印象中，他都是强大而自信的，哪怕再厌世孤戾，也是一身生人勿进的疏离，从没有过这样脆弱的时刻。

她难过地别开眼：“我不想听了，你别说了。”

他恍若未闻，低喃道：“其实我不喜欢黑暗，我的幼年却几乎都在黑暗里度过，你不是好奇为什么我从不用电梯么？因为那逼仄狭隘的空间，很容易让我联想到那些噩梦般的画面。”

他闭上眼，嘲弄地勾起唇：“是不是觉得我很可笑？”

一个成年男子，竟然惧怕那么多在常人眼里寻常不过的事物。他甚至厌恶照镜子，看上去是光鲜亮丽的外表，内里却卑微阴暗到了极点。

许柔没说话，细微又不容忽视的疼痛从耳后那块开始，蔓延至胸口，如呈现龟裂纹路的花瓶，只要拿手轻轻一碰，就全碎了。

良久，她只能一遍一遍地重复：“我觉得你很好。”

他笑起来：“真的？”

她用力点头。

他收起笑意，淡淡道：“可是我母亲却不觉得，她始终认为我骨血里有一半属于那个男人，所以最后她想了个办法，决定带我归去，让死亡来洗涤我肮脏的灵魂。”

听到这里，她倒抽了口气，无法置信这世上竟会有如此狠心的人，竟然要带着亲骨肉一同赴死。

“可惜了，我没死成。”他像是想到什么有趣的事情，手指捂着唇，低低笑出声来：“每年我母亲的忌日，我祭拜完，她都会入我的梦，问我为什么没死。”

这神神叨叨的事情从他口中说出来，没有半分鬼故事的恐惧，只有苍凉和无奈。

“下次别去了。”她听得喉咙苦涩，双手撑在身后，坐起身来。

“小夜莺最懂我。”他跟着一同起来，下巴枕到她肩膀上，轻笑一声：“今年我就不打算去了，因为……”

“因为什么？”许柔下意识回头，撞到他的眼睛里。

男人的眼本就长得极出色，些微上挑的眼角还带着点汗水的濡湿痕迹，眸色比夜还深，这一刻，她在他眼中，完完整整看清了自己。

而他的话比眼神更叫人心悸。

“我找到了信仰。”

是的，就是信仰。

他是被放逐在炼狱深处的游魂，满身狼狈却浑然不自觉，无意间见到了比正午更明的光亮，听到了身体内血液流淌的声音，这才惊觉到了活着的滋味，自此心心念念，再不甘心回到黑暗。

灯光像是在迎合他的话，莫名闪了一下。

许柔飞快眨眼，看着他越凑越近，她乖顺地闭上眸，以为依旧是那种掠夺风格，没想到这个吻轻得和羽毛一样，温柔拂过嘴唇。

明明纠缠过那么多次，这却是他们之间最纯粹的一个吻。

他抵着她的鼻尖，气息揉散在她面上，低哑道：“害怕吗？”

“怕什么？”

“你知道了我的秘密。”

她顿了一下：“所以你会杀人灭口吗？”

“不会。”他勾起她的下颔，视线仔仔细细描摹过她的五官，轻声道：“但若有一天你后悔了想离开……”

她很快打断：“我不会。”

“嗯，记住你今天讲的话。”他凑过去，咬了下她的唇，含糊不清地说了一串话。

她被他亲得晕晕乎乎，没听清楚。