第二个东西是堕落帝国留下的白花，它与时间绝缘，不朽地盛放。淡淡的白光从它的每处花瓣溢出，飘散于空中。

这曾站在他们认知顶点的帝国不甘地没落，仅存的巨型建筑宣告他们曾经的辉煌。兴亡起衰，宇宙恢弘，时间无情，终归会抹去所有文明留下的痕迹，但那呼啸星海的豪情与野望永不消失，他们和其他任何文明一般是探索未知的基石，是太空文明中伟大的先行者，是大千世界的莫测变换中，有幸的见证人。

第三个东西是邵于封的戒指，其中深埋了他与西莉亚的野心、残暴，和从其中生长出的爱。很多年前荒芜星球上，邵于封第一次向西莉亚伸出了手，笑说我的女王，让我们一起征战星海吧，整个宇宙都会记得我们的名字。

这是顾九嵘的过去。

第四个东西是左自明的那半包烟，因为时间漫长，破破烂烂的。

顾九嵘本来想把这个收起来，但顾钺说：“放着就放着吧，我不介意。”

于是那半包烟就留在那了，它来自一个虚伪的英雄，他有才华却卑劣，他满载荣耀却欺骗了所有人。他谋杀真正的勇者，坐享高位执着地与时间抗衡，终归带着不甘死在了过去阴影的刀下。

这是顾钺的过去。

这四样东西组合在一起，是他们共同拥有的所有回忆。接下来会有更多的东西被放在上头，一步一步，记载他们的故事。

在那绚丽的深空中，远处繁星点点。顾九嵘裹着他最喜欢的小毯子，说：“我有好多地方想去。”

“没关系，”顾钺笑，“我们一起去完所有地方。”