桑喻愣了下，接过信封，又看了看鱼缸。

小女孩嘻嘻笑着跑远。

桑喻拆开信封，

粉红色信纸上面只有短短一段话，

【重新送你一条小金鱼，不要哭鼻子了。——给六岁的桑喻。】

桑喻愣住，看着鱼缸里的红色金鱼怔了怔，六岁那年，她好像确实买了一条小金鱼，然后被同桌给弄丢了，她伤心哭了好久。

原来霍厌那么早就重生了……

“姐姐，姐姐，送给你。”又一个小女孩跑过来，是一套水墨画笔，同样还有一封信，

【你的第一幅画会是什么呢？——给七岁的桑喻。】

七岁那年，桑喻第一次学习画画，但是没有画笔，一直用的都是同桌的不要的水墨画笔。

“姐姐，姐姐，送给你。”

又一个小女孩捧着小熊娃娃跑过来。

【趴在橱窗看了那么久，就想要这个？——给八岁的桑喻。】

八岁那年桑喻看中了橱窗里的一个娃娃，经常在放学后在马路边盯着看好久。

“姐姐，姐姐，送给你。”

一罐停产的小饼干。

【这么喜欢吃？会蛀牙的。——给九岁的桑喻。】

九岁那年桑喻最喜欢吃这种小饼干，便宜又美味，她每天放学都会在小卖部门口买。

“姐姐，姐姐，送给你。”

一本童话故事书。

【图书馆都关门了，还不走？——给十岁的桑喻。】

桑喻十岁那年有一次在图书馆很晚才回家，就是因为看童话书忘了时间。

“姐姐，姐姐。，送给你。”

一双芭蕾舞鞋。

【换掉。——给十一岁的桑喻。】

桑喻十一岁那年学习芭蕾，总是穿着旧鞋子，磨破脚。