“不用攒这么多，到时候我出去打工赚钱。”

“打什么工，好好念书。”

“咋？念好了还怎么回来给你巡山？”

爷爷长叹一声：“你爸爸的事情我是看懂了，时代变了，年轻人想做什么拦不住。当时他一心想上学，我就不叫他去，他是倔脾气，撂下我跑了！”

我沉默地听，这些事情爷爷平日不爱提。

“再说，你还要成家娶媳妇，谁会想住在这深山老林里呢？”

我安慰他：“有什么不好，我就喜欢。”

“你喜欢有什么用？你媳妇喜欢才行。”爷爷扶着一颗巨大的柏树，缓缓坐在树根上，拿出一根旱烟。

我朝他伸手，他把火柴递给我。咔嚓一下，橘黄的火苗摇晃，点燃褐色的烟丝。

“好好学，请主子在榕都给你找个工作，离老头子我近一点儿，可别撂下我跑了。毕业了找个媳妇，生个小孩我还能给你看孩子。”

爷爷吐出一口烟，树叶层层过滤的阳光洒下，周遭都是一片绿意，我席地而坐。

“我呢，身体硬朗，再活个一二十年不费劲儿，使劲儿活，争取你退休，再把几座山交给你怎么样？”

我强做笑意点头，心里难受，就冲结婚生子这一点，只要还喜欢着池万里一天，我就做不到。

“好好活，日子有盼头。看你成家立业了，我也有脸下去见你奶奶。”

爷爷声音逐渐低沉，在这广阔的山林里，人是如此渺小，小到藏不住压抑的感情。七月底临近奶奶的忌日，他每年这几天也是触景伤情，经常不言不语。

“你爸，我没教好，我就愁着怎么面对你奶。还好有你，你妈虽然抛下你不管不顾，我还是打心底感激她把你生下来，有个人陪我这老头子，你别恨她。”