“怎么不说一声就来了？”卫波脚轻轻一踢将门带上，哑着嗓子，哼出一丝绵长的笑意。

他喜欢听俞汉广叫他哥哥。

舌根和上颚轻触，音节坚实，出口的气流却是温柔。

如他的心意。

“明知故问。”俞汉广道。

卫波手臂渐松，二人才恋恋不舍地分开。

俞汉广脱了脏兮兮的风衣挂进衣橱，佯做怀疑地拉长调子：“你盘儿正条儿顺的，太有吸引力，也太危险。怕你背着我呀，在外头搞七捻三。”

风衣里是卫波那件法兰绒衬衫，不知是淋的还是汗的，一并湿漉漉。

他继续解扣子：“蹲工厂蹲得腿都麻了，高铁上没信号也没座位。来这儿不仅没吃上一口热乎饭，还差点吃了闭门羹。为夫心里苦啊！”

他眼珠滴溜溜转，在屋内四处瞟：“我真的不行了，卫老师，你为我……”

没等他说完，卫波欺身上前。

千言万语全堵在了吻里。

雨声深处，徒余彩灯在二人身侧闪烁。

为你。

只为你。

只为你亮着。

--------------------

（1）出自张爱玲《小团圆》。这个电影主题的宾馆套房，灵感也来自于张爱玲和李安的《色，戒》。

------

张嘴，吃糖，甜不甜？（与此同时孟总躲在角落哭泣