申桐光大声说不用，趁机飞快地把一个厚厚的信封藏在狗碗下面，腊肉抽着鼻子闻了闻，看着他，似懂非懂的样子。

最后还是被塞了一大桶腌菜和一把雨伞，申桐光笑眯眯地和妇人告别，出了门，他唇角的弧度也消散不见，只顾沿着泥泞的小路往前走，最后左拐右绕，停在一家小餐馆前。

雨天生意萧条，他从脚往上浑身发冷，点了两个菜，又要了一小蛊温着的自酿酒，坐在靠窗的位置慢慢吃。

店老板无所事事，看了眼他放在旁边的腌菜桶，还当申桐光是在外地念书的大学生，抽着烟闲闲问了句：“回来探亲啊？你妈给做的？”

“……是啊，”申桐光顿了顿，酒喝得脸颊晕红，很开心地笑了，“我妈做的。”

申桐光辗转回家的时候已经傍晚七点多，天黑透了，千家万户的窗口都是明亮的方形。

他不知道章宇航就站在楼栋六楼的走廊里，凭两个视力50的鹰眼远远看到他打着一把亮橙色的旧伞，上面还写着‘动感地带，我的地盘我做主’云云。

毫无来由地，章宇航空等了半小时的烦躁忽然一扫而空。

他看着那把橙色的伞缓慢地，歪歪斜斜地挪动，唇角忍不住泛起笑意，伸出手指在玻璃上戳了戳：“白痴吗。”

话音刚落，那伞居然真顺着他指尖方向一歪，看来某人差点摔了一跤。

申桐光醉醺醺的，吓得赶紧站稳了，就那么呆呆地立在路灯下，伞也不打了，仰起头看着天上。

他在看无穷无尽的雪，章宇航也静静地看着他，看到他嘴唇动了动，好像说了两个字。