章宇航宽慰道：“我没事就打飞的回去看你。”

王女士一秒变脸：“干什么乱花钱，给国家省点煤油吧，我看视频电话挺好的。”

从前章宇航只在文艺作品里听过触景伤情这回事，现在才明白原来人到了难过的极限会恨不得把整座城市都拆了重新翻建一边，再把太阳月亮星星全扯落，拿滚筒洗衣机使劲洗洗换上。

做不到，那只有跑，跑得远远的，免得连走最普通的街都觉得有刀子往胸口里攒。

初恋是裂了细缝的唱片，溜溜转转虽然还可以继续播放，但每次转到那个位置都会有断弦之音，永远地留在青春底色之中。

到出发那天，全部收拾停当后，章宇航看了看空空如也的出租屋，竟然油生出一点不舍。

甲乙丙丁已经被装进猫箱里，疑惑又害怕地大声嘶叫。他蹲下挠挠猫的头，然后拿出手机，就那样亮着屏幕犹豫片刻，又放回去。

去机场的出租车上，他看着窗外烂熟于心的街景，几次打开和申桐光的对话框，写写删删，最后都放弃了。

把甲乙丙丁送到托运处后，章宇航独自坐在人来人往的机场里。

四年本科结束，这是他最后待在这个城市的时间。阳光透过大片透明玻璃倾泻满地金黄，章宇航大脑里仿佛水洗过一般清亮干净，他默默听着中英交杂的广播，听着行李箱滚在大理石地面上辘辘作响，来自各地的男人女人脚步仓促匆忙，其中有多少从这里出发，或许此生再也不回来。