几名医护正在对手术台做最后清理，一块白布从头到脚蒙住蒋戎身体。

纪天养推倒一名阻拦他的男医生冲到手术台跟前，掀开蒋戎面部掩尸布，终于大哭出声。

蒋戎手术创口在后脑，面孔完好如生，甚至眼帘都没完全合起。

他好像只是在默默想心事，随时可以睁开眼跟人打招呼一样。

纪天养双手捧住尸首脸庞哀求：“uncle你再看我一眼啊，你还有话对我说，你再说一次，我保证听清楚……”

两名医护上前搀扶拉扯纪天养，被纪天养奋力用手肘推搡开，他俯身让两人脸颊紧贴在一起，生者热泪洗面，逝者冰冷侵肌。

“蒋戎！蒋戎，蒋戎……”纪天养声嘶力竭呼喊，一声声哀恸悲鸣仿佛要直达地府。

鼻端有消毒水都遮不掉的血腥味。

纪天养不晓得那天对着蒋戎尸身哭了多久，只知最后嗓子干哑得发不出声音，双腿无力支撑，缓缓跪倒在床边，两只手仍死死抓住蒋戎胳膊不肯离开。

最后不知哪位医生好大胆给纪天养注射一支镇定剂，他这才恍恍惚惚被拖离手术室。

之后几日纪天养的记忆与思想皆觉混乱。家里每天陆续有宾客前来吊唁，但纪天养经常搞不清楚谁是谁，总想不起这些人和蒋戎有过怎样来往。

他常常走神，偶尔还会听见蒋戎在耳边说悄悄话：“你等我回来啊，下辈子我们还会在一起。”