有什么温热的东西从眼角流了出来，何铮闭上眼，深吸一口气，不留恋地剪了下去。

从脖子到腰，大片长发沿着背部滑落，干干净净，一刀两断。

李茹把门撞开后看到的就是这一幕，她惊呼，冲上去夺过他手里的剪刀：“你疯了吗何铮你这是干嘛”

何铮被她使劲推了下肩膀，踉跄倒退几步，他说不出话了，抱着膝盖缓慢蹲下，用手去扒拉地上的头发，把它们聚成一堆，捡起来，紧紧攥在手心里。

李茹还在大声叫嚷，何铮却表现得比她要隐忍许多，有些人连崩溃都是无声的，即使内心早已溃烂得不成人形，仍不会允许自己放声痛哭，他呆呆低下了头，脸颊贴近长发，用肌肤去感受最后一份过往二十八年蓄存的余温。

“何铮。”李茹眉间一层担忧，不知所措地看着他。

何铮缄默了很久很久，最后从头到尾抚摸了一遍头发，再然后，把它们轻轻放进了垃圾桶里。

他从地上站起来，几乎是用气音在强撑：“我累了，去睡了。”

他侧身绕过李茹，拖着发软的腿，一瘸一拐回了客房。

遮蔽的窗帘将屋内映出一片昏黄，屋外雷声闷滚，雨点滴滴答答坠在玻璃上，北京这几天一直都是阴沉的，酝酿了这么久，这场雨终于下了。

在床上躺下时，他下意识抬手往后一撂，空荡荡的，有点不习惯，不知该庆幸还是悲哀，从此以后他终于可以睡个安稳觉，不必再担心会压着什么东西了。

床头有瓶安眠药，所剩无几，何铮倒出来两颗扔进嘴里，盖上被子，沉沉睡去。