农家的人们惯例熄灯早，通常不到十一点，整个村子就都会安静下来，只余路边亮着一排新装的路灯。

而宋意融家里的那点亮光，在漆黑的夜里，孤寂且显眼。

意识到自己在窗户面前站了很久，周朗转过脸，拉上房间的窗帘，转身回到屋内。

——

“阿嚏——”刚从床上坐起来，宋意融就连连打了好几个喷嚏，柔软的丝绒被堆叠在腰间，供着丁点暖意。

窗帘被吹起半边，露出天边的曦光，宋意融这才注意到，窗户没关严实，靠近窗边的一小块地板湿润一片，还沾着些泥点。

宋意融穿上拖鞋下床，太阳穴一下下地胀得痛，他掐了下鼻梁，去外面拿了拖把把地板拖干净，关上窗，又忍不住折腾着搞了半天家里的卫生，身体都微微发起热来。

杵着拖把，宋意融猛地停下来靠着墙，觉得有些喘不上气。

“还真发烧了？”宋意融小声说了一句，用冰凉的手背摸了摸额头，烫得惊人。

四肢百骸说不出地疲累，宋意融眼前有点发晕。

强撑着洗漱完，宋意融喝了半杯温水，两脚一蹬躺进沙发里，随便抱着件外套躺平了。

身体哪哪都不舒服，但宋意融却感到一股难言的兴奋。

就这样吧，躺着，闭上眼睛。

无声无息地消失。

想着想着，宋意融差点笑出声来。

眼尾烧得发红。

桌面上的手机不合时宜地嗡嗡振动，宋意融想挂断，但手软乏力，误触成了接通。