医生已经把电子版处方发了过去，习轩慕出示完证件，被安排去一旁的等候区。

他坐在转角的长椅上，茫然地望着窗外。

湾区刚结束一波阴雨天，气温回暖，远处山尖露出油绿，樱花漫过枝头，山茶和郁金香随处可见。

整个城市犹如画家手中的调色盘，在慵懒与不经意之间充斥着浪漫与怀旧。

这和习轩慕所在的房间是截然两种风格。

通常心理诊所都会装修得比较温馨，暖色调，医生也很和善，避免给前来看诊的人造成心理压力。但药店就直白许多，素色的墙，金属货架，药剂师和工作人员穿着白大褂，冷静高效地配药，和患者确认处方上的服用剂量及频率。

你生着病，你精神有问题，你不正常。

习轩慕总是在这里得到一次又一次无声的确认。

取药的时间有些长，室内空调温度开得很低，习轩慕有些冷，胃又不太舒服。他穿着长袖，还是忍不住打了个寒颤，疲乏又困倦。

习轩慕弓着身体，一只手抵在隐隐作痛的胃上，不着痕迹地用力按着。如果商涵启在这里，肯定会掰开他的手不让他这么暴力抵抗，然后递上常备的保温杯，哄着他喝些热水缓解疼痛。

习惯了被宠爱，再回到一个人的时候，好像就变得弱小了。

自己实在不是一个合格的恋人，甚至不是一个好父亲，习轩慕想。

来到旧金山以后，几乎所有的一切都是商涵启在安排。租房、买车、办银行卡、联系心理医生……家里的信箱时常会有各种各样的信件账单，物业定期会检查整修需要住户配合，而习轩慕从来不需要操心这些。

他被很好地养起来，像一株娇贵又脆弱的三色堇，每天被灌溉很多很的爱，却依旧困难地生长着。