唯一能让谢期年一直妥协退让的，也就是他韩亦程了。

他却从没有想过，会有这一天，谢期年真的干脆利落地和他做了切割。甚至没有删除微信，没有改家门的密码，没有和他面对面的争执，提前解约，不留下任何线索，云淡风轻地就这么放弃了所有的过去。

他所有的肆无忌惮，一半累积在自己没有什么可以再失去的孤戾上，一半却累积在谢期年全身心接纳他的安全感上。

而现在，他只剩下了尖锐的孤戾。

他又打开了手机。碎裂的玻璃碎屑扎进他贴紧不放的拇指皮肤，在屏幕上留下了一条血痕。

他缓慢抬头，环视屋内，又仰头，眼神虚无地看着傅念衡，嘶哑低语：“七七，他不要我了？”

说话间，呼吸一个错乱，韩亦程双眼紧闭，在小贺和傅念衡紧张的呼叫中昏厥过去。

手机从他的手里滑落在地，三十秒后锁屏界面闪了闪，继而暗成一片黑色，吞噬了屏幕上血痕下谢期年发来的最后一条消息：

【阿程，不再见了。】

雨下得极大，但城市喧哗如故。

晚上八点，一辆白色小飞度驶近了「s&a」的门厅。

在迎宾区的服务生立刻通过对讲机通知会所里的公关经理：“李经理，韩总来了。”

来了半个月，几乎已经记熟了会员资料的新人服务生忙对刚通知完经理的资深服务生说：“哥，今天包场的韩总他……就开这车？”