大兔子教他写字，教他念书，还会给他讲故事，所以姜原很喜欢他。

大兔子告诉他，他们住的地方是一个实验室，偶尔也会有其他的小孩儿住进来，但很快就被接走了，这个小小的实验室里，常年只有他们两个人。但是有一个年轻的男人，隔几天就会来看看他们，姜原不认识他，大兔子也告诉他，要远离那个人。

虽然大兔子一直和他生活在一起，但大兔子也不是每时每刻都陪伴在他身边。有时候大兔子身上很苦的草药味会突然变浓，身体也会变得很烫很烫，脸是红的。姜原会摸着他滚烫的额头，问他是不是生病了，但大兔子只是摇摇头。

每到这种时候，那个男人都会出现，然后把大兔子带走。再回来的时候，大兔子总是很虚弱，身上布满了红印子。

“你疼吗？”姜原问，“我给你吹吹。”说着，姜原轻轻在他手上的红痕吹了吹。

“不疼，放心吧。”大兔子笑着，轻轻揉了揉他的脑袋。

那个男人也经常送来一些东西，有时候是花，有时候是蛋糕，有时候是故事书……但大兔子都只是轻轻一笑，并没有特别的欣喜。然而这些事物对姜原来说却是新奇的，每次都能对着这些新奇的东西开心好几天。

有天那个男人送来了一大束花，鲜红娇艳，还很香。

“喜欢吗？”大兔子问他。

“喜欢！花花很漂亮！”

“这叫玫瑰。”大兔子轻轻笑着，从那一大束玫瑰中抽出几朵，拿过一把剪刀把玫瑰上的刺给刮掉，再把花递给他。

“玫——瑰——”姜原双手抓着玫瑰，凑在鼻尖闻了闻，很香很甜的味道。

他满心欢喜，小心翼翼地精心呵护着这几朵玫瑰。但大兔子却只是将那一大束玫瑰放在床边的地上，有时候会怔怔地望着玫瑰，眼神里似乎透着一股淡淡的悲伤。