更不用说米开朗基罗那几尊看似懒散未完成的老年雕塑作品。

都让万长生看上一眼就挪不开脚步。

恰恰是他转入雕塑系，跟着研究生班学了一年的泥塑，既没有新生那种手足无措，对雕塑还没找到感觉的茫然，也没有研究生已经做了六七年泥塑，有些审美疲劳和创作惰性，正处在创作和学习的兴奋期。

正好来到了佛罗伦萨美术学院。

堪称西方古典派文艺复兴时期的最高殿堂，那还不跟海绵吸水似的全情投入？

老实说，那么多游客都围着看米开朗基罗二十多岁时候的大卫像，万长生叹为观止的却是老得炉火纯青的那几件半成品。

能够用石像雕琢，体现出大卫那种英姿勃发的生命力，对这种级别的大师已经不算是要求，如果能把石头雕琢得好像本来拥有生命力，却被抽走后的奄奄一息，感受到微弱的命运挣扎。

那才是把雕塑这门艺术展现到了极致。

万长生看不太懂雕塑下面牌子上介绍的作品内容。

但是他能读懂雕塑的生命。

整个雕塑，三个人物，好像只有濒死的男性身体是完成的。

濒死的头颅耷拉在自己的肩膀上，脸上却极其安详。

身体，尤其是腿，以极别扭的姿势垂着。

仿佛是母亲又或者姐妹托住他，面部很模糊，手掌很大，青筋爆绽，用了极大的力气。

无论多么悲痛的想挽留生命，都是徒劳。

无论那力气是多么充满抗争和呐喊，死亡依旧是无法抵挡的事实。

还有比这更让人无助和悲哀的吗？

而悲伤，面对死亡是多么无力和模糊。

所以那种没有雕刻完成的部分，在万长生看来，几乎就跟中国画传统里面的留白含义差不多。

到这种悲痛至无力模糊的时候，连石头都是模糊的。

不用再絮絮叨叨的表达那么多清晰的表情。

死亡的力量大于一切，死亡，就是死亡，任凭多么悲伤，一切都无法与死亡抗衡。

也许，在米开朗基罗看来，死亡，是如此的实实在在清晰和明确。

凸显死亡的时候，甚至不用把悲痛用来作为陪衬。

充满游客嘈杂声的展厅里，万长生似乎越过时空和欧亚大陆，触碰到了一代宗师的心灵。

就像他说过万家人如何在横尸遍野中体会到生死存亡一样。

艺术就应该是让人不用经历那么惨痛，也能明白道理。