“我没你想的那么好。”梁川看着赵升焉，“我没有本科学历，家庭情况也不好。我父母很早就走了，家里只有一个爷爷。”

梁川看着赵升焉背后的车窗，那是整个花都喧繁的一角。离他咫尺之遥，却仿佛远在天涯。

“我性格很差，从来没有人喜欢过我。”梁川看着赵升焉，“我也不懂得喜欢人。如果你只是觉得……和我上/床很愉快，我也不介意，如果有空……但是真要谈恋爱，我不觉得有那个必要。”

赵升焉看着他，“……为什么？”

梁川有些苦恼地皱眉，“什么为什么？”

“是因为不喜欢我吗？”

“当然不是，”梁川说，“你很好，我很喜欢……”

赵升焉欺身压了过来，用唇将梁川没说完的半句话压了回去。他的唇上还带着淡淡的蟹粉汤包的滋味。梁川有点茫然地眨了眨眼，不敢动，因为手上还捧着小半盒没吃完的汤包。

那是一个带着怜爱意味的吻。并不热烈，有点浅尝辄止的意思。却久久不愿松开。赵升焉亲吻的时候喜欢闭着眼，仿佛沉浸其中。梁川看了他一会儿，也尝试着阖上眼，不知道这样一来，接吻的体验会不会更加美妙一些。

路上有匆匆而过的行人，有湍急的车流和偶尔响起的鸣笛声。远处的夕阳浓烈得像是打翻了红色墨水瓶，洋洋洒洒晕染了整片天际。

明天会不会，又是一个无所事事的好天气？

赵升焉吻了很久，而后终于松开梁川。梁川低头吃了口包子。都凉了，他想。应该将东西吃完了再谈事情。这是一个宝贵的经验教训，要注意吸取。

梁川有一种善始善终的良好习惯，他将已经空了的塑料盒重新放进了袋子里，仔细扎好。赵升焉始终沉默，梁川想说出一些安慰的话，到底也没说出来。

说到底，刚才那枚吻究竟算什么，他自己也没搞懂。

“我该走了。”梁川说。