喻时初颤抖着接了过来，没拿稳，信从指缝处漏下，掉到了地上。喻时初的双腿再也支撑不住身体的重量跪在了医院冰冷的走廊上。

积蓄已久的眼泪溃堤，大颗大颗地不断从眼眶里滑落，信封被泅出一块块湿痕，喻时初抖着双手盖在了上面，怕克制不住的眼泪湿了信封晕了字迹，辨不清奶奶的话了。

“小初，你起来，地上凉。”大姑弯腰去拉扯喻时初，“你别弄垮了自己的身体，奶奶生前最疼你了，她怎么忍心看见你现在这样。”

喻时初不想哭，他也没有哭出声，但眼泪就是不停地往下掉，他整颗心已经麻木了，他什么都没有想，也不知道该去想什么，他试图起来，却站不稳脚步，只知道要紧紧拿好奶奶的信，不能放手。

“小舅，你怎么了？”小宝不知什么时候跑了过来，他害怕地拉着喻时初的手，用另一只手给他抹掉脸上的泪水。

“小初……”

“小初……”

……

喻时初只感觉头晕脑胀，似乎听见了耳边有很多人在喊他，又感觉离得很远，“嗡嗡嗡”地，什么也听不清。

“振作点儿，小初。”大姑父把喻时初撑了起来，拍了两下他的脸。喻时初借着大姑父的力，撑着墙总算是站稳了，他大力呼吸了几口，揩去了眼泪，眼前复又恢复了清明，耳边响着嚎啕大哭，是抱着他撕心裂肺的小宝，大姑把小宝拉了开来。

“小初，听得到我说话吗？没事吧？”大姑父满脸焦急，按着喻时初的肩膀。

“没事……我想一个人待会儿。”喻时初摇了摇头，声音极轻地吐出了一句话，手中紧紧捏着信封。

大姑父看着喻时初的状态尚不放心，大姑拉了把他：“走吧，让小初一个人待会儿。”说完，抱着小宝，拉着大姑父离开了。

喻时初撑着墙慢慢走着，找到一个偏僻的楼梯间身上便失了力直接滑坐到了地上。他静静盯着奶奶留给他的信，大拇指磨蹭着信封，一点一点撕开了。

撕开封口，喻时初看见上面写了一行字：小淇亲启，小初不准偷看