信是用繁体中文写的，字还不错，潇洒有力，有点像它的主人。

开头是简短的寒暄。

“晏旻：见信如晤！

“近来安好？近日达拉斯气温骤降，竟低至零度，隐有下雪迹象。忆起有一年波士顿下暴雪，积雪太厚，竟与台阶持平。你早起出门，没提防摔了一跤，几被雪埋，你趴在那儿不动，吓得我慌忙将你从雪中挖出，却不想被你往脖子里塞了一团雪，你嬉笑的模样宛在眼前。北京想必正值隆冬，可曾下雪？还打雪仗吗？记得添衣。”

晏旻看到这里，眼眶有些发热，他从前看信，都是竭力忽略这种关切与温情，只看后面与工作相关的内容。

蔺征西是怀着怎样的心情将感情竭力压抑，反复琢磨，才变成这短短数行字，怕太浓烈引起他的反感，怕太平淡表达不出内心的关切。

中间是蔺征西写他在德州仪器工作的情形。德州仪器是当今美国的半导体巨头，它研发了世界上第一个硅晶体管、第一个集成电路，许多后来半导体行业的大佬都在这里工作过，包括张忠谋、苏姿丰等。

晏旻在美国读博士时，导师团队对接的企业就是德州仪器，他也常去那边。

博士毕业后，他去德州仪器做了一年多博后。博后结束，他拒绝了德州仪器的高薪职位，选择了回国。

蔺征西与他差不多时间去的德州仪器，他回国后，蔺征西继续留在那里做芯片工程师。

他当然不能在信中跟晏旻说一些很细节的东西，事关企业机密，但是却能让晏旻了解到当今芯片行业的最新动态，这就足够了。

写完工作方面的事，蔺征西又在信的结尾处写了一段话：“我今年春节可能会回一趟山东，陪我祖父回故乡看看，也会去北京，可否邀请你为我们做向导？”

晏旻看到这里，怔了半晌，想起来蔺征西确实在这年春节回过大陆，但他们并没有见面，因为他害怕尴尬，离开北京回老家过年了，避开了与他见面。

不知道没找到人的蔺征西当时是怎样的心情，况且还有他的祖父与父亲在。

晏旻看着手里的信，鼻子里有些发酸：对不起啊！蔺征西，这次我不会再躲了。

看完信，晏旻打开抽屉，从里面掏出厚厚一沓航空信，全都是蔺征西的。

晏旻忍不住再次打开了信，从第一封开始读了起来。

一封接着一封，他完全沉浸在信中，以蔺征西的角度去看信，看得满心都是酸楚，胸口有些发闷，眼眶也有些酸涩。

他曾经以为距离和时间能够冲淡一切，时间久了，蔺征西就不会那么执着于他。

事实上，并不是这样。

过了那么多年，哪怕是没有再见面，蔺征西的感情也没有变淡。

甚至是在他出事之后，抛下美国的一切回到中国，开始照顾变成植物人的他，一照顾就是十几年。

邻居过来敲门，提醒他水烧开很久了，等晏旻去看的时候，炊壶的水烧得只剩了一半，还不够装一壶的。

晏旻只好又重新烧一壶，铺开纸笔开始给蔺征西回信。

信写得并不顺利，写了几句，觉得不妥当，又撕掉，揉成一团扔到字纸篓里。

最后字纸篓里扔了半篓，信都没写好。

晏旻放下笔，双手捂着脸，不知道该用什么样的口吻跟蔺征西说话。

这信到底是没写成，既然蔺征西要回国，那就等见了面再说吧，反正现在写了寄过去也未必能收到，那时候他多半已经在台湾或者大陆了。