平宁将军赵长欢，颇具其父之风，长字旗在北境上空飘扬了两年，北境人心里的王易了主，他们对一个女子俯首，满心敬服。

韩煜慢慢闭眼，那时候她的军报日日送进府中，如何突围，如何奇袭，如何以少胜多，深入敌后，每一封都看得他心惊胆颤。

他一直知道，当年独身驾马溜出青山城，穿过风雪去迎他的红衣姑娘，生于战场，长于战场，从来都是属于战场，儿时的风雪里她向他伸了手，后来的战火里她向更多人伸出了手。

“后来北境停战，袁纥桢前来议降，要我以公主之尊远嫁北戎，正元帝欺我无家族倚靠，夺了我的兵权，我舅父血溅永明殿也没能让他改变心意，转手便将一国有功将领当作礼物一般送往北戎和亲。”

她回京那天正好落了雨，整个天空雾蒙蒙的，身披蓑衣，一行人自长街打马而过，有人认出她来，不顾满地脏污，百姓齐刷刷冲进雨中跪迎她进城，他站在人群里，静静看着她飞奔远去的身影，被她裙角的污泥弄花了眼睛，明明是尊贵的氏族女子，却沾了满身尘土。

明明该嫁给他。

那双曾经明亮灵动的眼看得人心朗朗，却在北境染尽了风霜，变得沉静冷幽。

韩煜双手交叠，压住颤抖的手腕，咬紧牙关，不敢说一句话。

“你转眼娶了她人，大婚那日正好是我去北戎的日子。”她转眼看他，许是往事太悲痛，她沉溺其中，没看出他的哀痛不安，没看破他强装的镇静，“韩长风，在梦里你负了我。”

她抬眼，明明眼里有泪，却朝他扯出一抹讥讽的笑，声音疲惫，“我死在了北戎王城，饱受折磨，武功全废，筋脉尽断，而直到我死，你都没来送我一程。”

那一路相伴相随数年，她以为交付了真心换得的是他的真心，直到最后才知道，是她一人的情深意重。