她抽出一方泛白的旧手帕，“哥哥，你很早就喜欢我了……进士游街那年。”

……

“当时她说，‘小顾，太迟了’。我听不懂，只知将要永远失去，心痛如绞却又无可奈何，到最后竟然生出几分痛恨——我从来没有恨过谁。那天才知真有‘因爱生恨’，可笑我从来不信……”

“所以这些年来再不相见，再不相闻，更不要说祝她燕尔新婚。”

“我若知道，就会明白她尚未移情裕王。纵然明白她从来不视情爱第一，也不会那样放手——或许还有一线可能……但说到底，是我知道的太迟。”

“一切一切。”

顾长清神色如槁木如死灰，不为所动坐着，“太迟了。”

绿意蓝湘促膝长谈许久，等发觉时已四更时分，就不准备睡了，正细数这些年的运气造化，忽然依稀听得前头大门被敲得震天响。

二人四目相对奇怪不已，侍书也从厢房惊醒来，光脚跑入一脸惊骇。绿意蓝湘镇定心神，刚遣婆子出去打听，下人就已经急匆匆进来，下跪颤声道：“是，是裕王府的丧报。”

苏妙真神色破碎，像一道影子，她努力微笑：“你也不用太难过，你们死那就是真的死，我却不然……而我走之后，江山美人，你依旧可以两全……”

……