可尽管如此，她还是定定望着他。

这一刻因为紧张到空白，她的思绪开始游离。

她想到了从自己记事起的事，父母，老师，邻居，亲戚，朋友，贴在她身上的标签总是温顺听话，她如同活在别人口中的标准，是乖巧的典型。

久而久之，连她也觉得，自己是个温顺的人。

但是有些时候，她觉得自己其实不是。

她很倔，有过疯狂，也有过偏执的念头，比如说此时此刻，当她想知道一个答案的时候，她不想逃避，也不希望对方逃避。

如果他不回答，那就下一次再来，如果下一次不行，那就下下次。

直到认定自己心中的答案真的消失了为止。

终于，她看到陆子彦的眼睫微垂，落下的阴影下有温和的笑意。

再次看向她时，他的眼底仍有着笑，“行，这一顿也给你记账上。”

所有的忐忑和怀疑在这一刻停止了摇摆。

从他摘下口罩开始就动荡不停的恍惚也是这一刻定格。

他眼底笑意浅淡如常，眉眼安静，看她的眼神淡而温和。

头顶暖黄的灯光如倾世大雪，将面前的陆子彦带向了从前。

他的话不多，看起来总是有几分懒洋洋，却比任何人都愿意听她世界的声音。

只要回头，他的目光总是在看自己，笑意浅淡，像这寂寥的夜里的路灯，也像他递到自己冻僵的掌心里的热水。

所以她总是惦记，总是怀念。

因为夜风吹过时留下的是寒冷冬夜，但你温热如河流。

洛葭顿时睁大眼睛，望着面前的陆子彦，讷讷半晌，“你——”

“你就是……”