华政委上车来清点人头，一注意到几个研究员哭丧着脸，华政委那带着口音的训话立刻就开始了：“哭丧着个脸干什么？我们是去做思想培训，又不是不回来了，都积极点。

“啊，那个小谁。对，起个歌，让大家唱唱，把这个气氛调动调动。

“真是的，哭什么。”

“政委！”华政委的絮絮叨叨被一个小战士的声音打断，“可以锁门了吗？”

华政委从车上探出头去，看了一眼门卫拿着的巴掌大的铁锁：“锁吧。”说着，他突然想到了什么，“等下！”

他说着三两步蹿下来车：“你上车吧，我来锁。”

“是！”小战士把锁递给华政委。

拿到锁的时候，华政委才觉得，这锁好沉好沉，似有千斤重。他抬头望着201的研究楼，那楼又好远好远，似在重山外。

一阵风吹来，那风中似乎有些呛人的香料气味，竟然熏得人眼睛发红，鼻子发酸，华政委赶紧低下头，吸了吸鼻子，抹了两把脸。

接着他拿起锁，推上201铁门的门闩，“咔嗒”一声，扣上了锁。

这个昼日昼夜运作了二十余年的地方，终于在此时，重回了安静。

华政委长叹了一口气，蹿上卡车，“嘭”的一声关上车门。

“出发！”

随着一声令下，十几辆卡车，便载着201的研究员和研究笔记，开向了另一个方向，一个他们都不熟悉的方向。

其实从昨天起，方皓辰就一直在想，201的灵魂是什么。

是即使在最后一天也依然如往常一样坐在办公室里工作的研究员们？还是4号楼里隆隆作响的精密仪器？是食堂的一顿饺子？还是洒在桶里的烈酒？是车上一首接一首嘹亮的军歌？还是车后飞扬而起久久不曾落下的尘土？