大衣口裝裡的確有一串鑰匙。

我一面心想「難道別人家都是這樣嗎？」一面在玄關脫鞋，完全錯過說「我回來了」的時機。

剛剛進屋那位很像是村田母親的女性，正如我所想像，臉上戴著眼鏡。俐落的短發染成淡棕色，縱使在家裡也化好妝，猛然一看很像十年後的高島禮子。她跟我媽媽完全相反，看起來就像是職業婦女。如果在工作場合碰上她，似乎是個很難纏的對象，而且她對兒子好像不怎麼關心。一想到這樣剛好能夠矇混過去，我悄悄鬆了口氣。

我在位於玄關左手邊的高中生房間裡脫下大衣，在洗臉台花了一點時間洗手。當我把頭抬起來，鏡子映出自己的臉。

村田健。

好了，村田。下定決心吧！應該是我要下定決心才對。接下來要跟睽違三個月的親爸爸來個感人的重逢。

於是我做好心理准備走進客廳，只見沙發上坐著一個身穿白襯衫的大叔。他正在專心看報紙，只看到頭發稀疏的後腦勺。這個大叔……不對，我怎能稱呼人家「這個」，這名上班族就是村田的父親。

「那個……」

「啊。」

他爸爸把臉抬高約三公分，看看應該是自己最心愛的獨生子，但也只是一下子，不一會兒又把視線移回報紙。可能因為自己身為跨國企業的職員，必須常常注意社會情勢；也可能是太久沒回日本，拚命想要多瞭解一些國內的新聞。

如果用一句話來形容我在短時間所掌握到的特徵，很像增胖百分之三十的佐田雅志。當然有戴眼鏡、果然戴著眼鏡、他們全家大小都戴眼鏡。

原來佐田雅志跟高島禮子結婚，會生出村田健這樣的腦筋跟長相……

「呃——」