如果他晚生几年多好，如果遇见小乔的人是从前的徐羽多好。

那他就用不着躲在黑暗里，用着不属于自己的声音，在hooch+偷来两个本不应该属于他的晚上。

徐羽读研究生的时候回高中，看到老师模样的人走过来，他还会下意识收起手机。

后来他读博的时候回高中，恍然发觉那些老师竟然一眼就能看透。

徐羽在这期间其实也没经历什么，就是和旁人打交道多了、事业有了成果、吹捧他的人也一茬跟着一茬出，他有了自己的圈子、有了自己的处事模式，回家的时候，父母会等着他做决定。

唯一算得上大事的，就是为了前男友，他刷新了自己的底线，不过最近又补救回来了。

但是和小乔有了纠葛之后，徐羽的底线再次被刷新，他几乎快要自我堕落了。

徐羽认为自己是坏的彻底的人。

小乔还握着他的手，在徐羽不留神时，他悄悄地将手掌转了个方向，手心向徐羽的手心贴得更近了些，然后四指指尖从徐羽的指根处蹭出来，顺着徐羽的手背向下、向下，直到包裹住徐羽的整个手掌。

徐羽和小乔随便聊了很久其他的东西，徐羽谈到了他的学生时代，讲到他那些各有性格的老师、讲到他的早恋、讲到他如何发现自己的性向、讲到他的家庭。

就像上次小乔向他彻彻底底坦白的那样，徐羽也向小乔交出了很多很多回忆。

不知他们聊了多久，徐羽忽然反握住乔贯松的手掌，毫无征兆地道：“我想辞职。”

乔贯松愣了愣，连指尖都松了些：“辞职？”

徐羽道：“对，我辞职。”

乔贯松在黑暗中瞪大了双眼，他不想自作多情，但他忍不住地妄想，徐羽会不会是因为想和他继续，所以才宁可辞职。