像是听了一首催泪的歌，唐纳感觉鼻尖酸涩起来。

“笨小孩是学不会伪装的。哪怕不开心，也不会装作开心。婆婆希望婆婆的孙孙，就是这样的小孩。”

外婆温柔的话语，一句一句，说得唐纳丢盔弃甲。

他蹭着外婆的脖颈，感受着她的体温，一边抽着鼻子，一边努力维持声音的镇定——

“他们……他们这几天，都没来看过我。”

是的。

唐纳的小伙伴们，自出事之后，就没有来过医院。

满屋子拥挤的夸奖声，满桌子堆满的鲜花和零食，都填不满他内心的一个小洞。

那个洞，曾经被孩子们的欢声笑语填得满满的。

可如今，他们不来了。

唐纳，好像没有小伙伴了。

听到小孩分明委屈、还故作镇定的声音，外婆将他搂得更紧，问：“这是你不开心的原因吗？因为看不到他们了？”

“呜……”唐纳呜咽着，声音从隐含着泪意，颤抖成彻底的哭腔，“我害怕，他们的爸爸妈妈觉得我保护不了他们。我害怕，他们以后再也不能跟我玩了……”

也许没说出这番话的时候，唐纳还能把这份不安的情绪埋在潜意识里，用其他的喧哗声音将它掩盖。

可话语引出深埋的意识，抽丝剥茧带出一连串复杂的情绪。

唐纳就哭出来了。

他抽抽嗒嗒在外婆的怀里哭着。

像一个对这个世界充满恐惧的婴儿。

就是说啊！

哪有爸爸妈妈还能接受这样的风险？

连自家小男孩穿了裙子、连自家小女孩差点摔倒……