当然不能提醒你，提醒你哪里还来的热闹看？

接下来几天，宋砚都呆在家里，工作也都在家完成，林历添偶尔会见到宋砚公司的人进出别墅，宋砚在众人面前也依旧保持着那副难以亲近的模样。

等到私下只剩下两人，宋砚还是会变成他乖顺的小哑巴。

但是，只要他有撩宋砚的苗头，宋砚就会磕磕巴巴地转移话题，或者红着耳尖躲到一边去，当没听见。

林历添叹了口气，靠在门边，揣着兜看着在花园里忙碌的宋砚，幽幽问道：“小哑巴，你在干嘛？”

宋砚转过头来，冲他晃了晃手里的喷壶，“在浇水。”

纯棉的米白色家居服在他身上大了一圈，下摆堆叠在腰间，勾勒出腰肢的线条，无框眼镜别在领口处，素白干净的手腕上缠着一个黑色的小皮筋。

宋砚只比林历添矮一点，因为是早产儿，先天不足，骨架又小，看起来总是瘦弱些，肩背单薄，细细一圈的手腕随便一掰就能折断。

不见外人的时候，他总爱把头发散落下来，显得温润无害。

林历添揣着兜凑过去看他手下成排的玻璃器皿，“种的什么？”

两个人贴得很近，呼吸的气流不分彼此地纠缠，打在宋砚颈侧，一小片接近透明的绒毛颤巍巍立起来。

抓紧喷壶的手一抖，水洒在地面上，扬起一阵土腥味。

察觉到这个人又想把距离拉开，林历添率先直起身体，坦诚地直视对方，好脾气地重新再问一次：“种的什么？”

他竟然有点不忍心看他不自在的模样。

只能见好就收。

那么多年的心意，想送出去的人犹豫不决，想接受的人自然也不能操之过急。

“郁金香。”宋砚飞快眨两下眼睛，拼命忽略自己矛盾的心意，“黄色郁金香。”

黄色郁金香有很多美好的寓意，在欧美那边却有一种极其消极的花语——

无望的爱。

林历添心头泛起酸涩，不浓烈，却像一种浅淡有毒的芬芳，侵蚀每一寸神经末梢。