离沈家大宴转眼已过七日。

沈沉已经褪去外袍，换上了一身雪白的里衣，衬得他面容愈发苍白清俊。他将手绕到脑后，轻轻解开眼前的黑布带，将它放入面前的玉碗里。

他端正地坐着，任烛火在夜晚噼啪作响，仿佛在等什么人。不消多久，房门便被人叩响了。

“请进，”沈沉没有站起来，顿了顿，还是加了句，“……母亲。”

陈乔月轻手轻脚地将门掩上，坐在他对面，问道：“准备好了吗？”

见沈沉应答，她从怀里揪出一只活蹦乱跳的鸽子，捧在手心里：“开始了。”

沈沉点点头，好像已经对这一切十分熟稔。鸽子的叫声刹那间变得尖锐，与此同时血腥味弥漫开来，有什么粘稠的液体滴入碗里。对面陈乔月的动作却依旧十分麻利。她将已经不会再叫的鸽子放在一边，迅速从锦袋倒出一些药粉，和那碗还冒着热气的鲜血混在一起。

约莫半炷香后，沈沉往碗里摸去，果然已经空空如也，只有吸饱了药液的黑布条新鲜地湿润着。他面不改色地拿起来覆在眼上，陈乔月道：“阿沉，张嘴。”

沈沉将她送到唇边的软布团推到一边：“不需要了。”

刚说完，预料中的剧痛便如期而至。沈沉紧紧抓着桌角，筛糠般地发抖，明明天气阴寒，他却痛得浑身是汗，嘴唇毫无血色，好像下一秒就要痛得昏厥过去，或者和第一次敷药一样险些咬住自己的舌头。

陈乔月依旧坐着，双手死死绞着膝头的裙带：“阿沉，痛就叫出来吧，闷声不吭，不是更痛么？”