沉吟之时，她已经往垂花门里走了，看去向，是要回房，沈浮凝眉望着她的背影。

以往回来，他们会一同过垂花门，之后在岔道处各自分开，他去书房，她回偏院，偶尔他走几步回头，总能看见她站在原地目送，迎上他的目光时，便对他一笑。

偶尔他允她一道去书房，她总是很欢喜，他步子大走得快，她便提着裙角紧着步子追他，有时候他停下来等她，她便小跑几步赶上，弯着一双笑眼看他。

她已经很久，没这么对他笑了。沈浮迈步跟上去，在岔路口不曾犹豫的，跟她往偏院去。

姜知意吃了一惊，抬起了头：“你不去书房吗？”

因为仰着脸的缘故，她的下巴到颌骨显出清晰的线条，那种隐藏在柔软皮相下的倔强此时异常明显，沈浮看着：“不去。”

若在以往，这该是让她欢喜的答案，她会一路伴着他回房，她会焚一炉气味清雅的雪中春信，挑一枝开得最好的花插瓶，她会张罗他吃茶用点心，他独自坐在窗下看书时，她就像只蝴蝶，无声又轻盈地围着他忙来忙去。

可此时，她只是低了头，哦了一声。

沈浮薄薄的唇抿紧了一点，他觉得，她似乎不欢喜他跟着一道回房。

沈浮向前走着，步子依旧是过去的幅度，姜知意没有跟上来，她慢慢的，按着惯常的速度走在后面，他们之间一点点拉开了距离。

沈浮停下来等她，可她并没有像过去那样快跑几步跟上来，也许是她病着，不方便吧。

沈浮等她到近前，这才重新往前走，可是很快，她又落在了后面，她始终低着头，似是在想心事，她没说话，更没有对他笑。

这热气涌动的五月天，鸟雀在石榴树上吱吱喳喳叫着，沈浮无端生出一丝寂寞，停住了步子。

他等着她赶上来，她走得很慢，沈浮耐着性子，回想这几天发生的事。

一切都是从那夜以后，开始不同的。她问他如果有了孩子，他说堕了吧。从那以后，她不再对他笑，不再与他同住，甚至连饭都不曾与他一起吃过。她悄悄出门，甚至今天，他破例去侯府接她，破例与她一道回房，几次在路上等她，她都没有一丝欢喜的模样。

孩子。沈浮打量着她明显苍白的脸和纤瘦的身子，她没有孩子。没道理为了不曾发生的事情闹这么久的脾气。

姜知意慢慢走到近前，太阳热得很，他腰间的香囊散发着陌生的香气。

她从中分辨出了龙脑和沉水，一冷一浓，想来是掺和的比例极佳，合起来是悠远深厚的香。

调香并不是件容易的事，医女白苏，的确是有心了。

姜知意慢慢走过，沈浮跟上来，他的步子迈得很小，压着速度，始终与她并肩。他偶尔看她一眼，漆黑的瞳仁如不见底的深渊，看不出什么情绪。

姜知意意识到自己该跟他说几句话，她应该尽量维持先前对他的无微不至：“待会儿我再收拾几件衣服给你带过去吧，换下来的衣服你让他们送回来就行。”

沈浮沉默着没有说话。这在过去是很寻常的事，他在官署留宿超过三天，她就会送来新的衣服和点心，再把换下来的衣服拿回去浆洗，但今天是不一样的，今天，他嗅出了一丝例行公事的味道。

并肩走回偏院，沈浮先跨过门槛，跟着转身，去扶姜知意。

她迟疑一下，也或者是想躲，但很快又伸过手，由他扶着迈过门槛，脚刚踏到地面，她便松开了。

沈浮依旧没有说话。院里种着石榴、樱桃还有山桃，因为他爱吃时令鲜果，姜知意亲手栽下的，靠墙有一大丛野菊，也是她亲手栽的，为了给他做桑菊香囊。