他不知道自己什么时候就有了这样的想法，或者是日复一日想念她却找不到倾诉口的时候，或者是感到前路迷茫，只能对着一副冰冷又温暖的的画寻找光明的时候——

他忽然很想跟她说说话。

说点什么都好，说点他从前并不能说出口的话，说点他以为这辈子都要埋藏心里的话，说点自己的生活琐事……好像那边真的有人倾听一样。

虽然这些信永远都不会寄出去，她也永远不会知道，却能让他的心灵得到安宁。

他已经存了好几封，每一次想说话的时候就写一写，看一看，总能让他平静下来。隐约朦胧的灯光打在他的脸上，让平素沉默内敛的人也多了几分柔情。

一直跟着他的年轻研究员小庄来找他出门检查问题的时候就发现他的脸上竟然还带着笑！

“陆研究员，你看起来好像很高兴，是想起家里人了吗？”

这已经不是他第一次这样了，想起来好像有好几次了。

也许陆成明都没有发现自己在笑，但他心里确实感到高兴。

大概今天是新年吧，气氛很好，陆成明竟回答了他的问题：“不是。”

“那一定是对你很重要的人吧？”有他回应，小庄这个年轻人更激动地猜起来。

他忽然想起什么，开始寻陆成明的开心，“我知道了，肯定是你那个心上人！对不对？是不是？”

或许是今晚的风沙太大，也或许是离得走得太远了，旁边值班守卫的周建林没有听清他到底说了什么，只有隐隐约约的声音传来。