李叔的电动车是一座式的，外形类似摩托，速度比两座的电动车快，禾央转动车把到最高速时，前后两个车轮在石子路上高速旋转，发出的声音刺耳难听。

她扯下盖着脸的外套，一手抓着，往反光镜瞥了眼，见后面没人跟上来，放松呼出口气，速度慢下去。

“你没事吧？”

后面的人没回答，又问一遍：“同学？”

禾央看向反光镜。

镜里的人肤色透红，不知道在看什么，神态入迷。他大概是吓坏了，胸膛有力地起伏着，一下下，泛着凉意时不时挨碰她的后背。

她没当回事。

车后座安着放餐的箱子，占据后座大半空间。车座又是略微往上倾斜的，坐在后面的人难免往下滑，碰一碰没什么。

再说了，禾央认识他。

她来到这里的第一天，给她伞的好心人。

禾央见他一幅出神的模样，暗忖他可能是吓坏了。

这一带的治安不好，经常发生打架斗殴的事。她在这里住着，知道哪里能去哪里不能去，这男生明显不是这片的人，那天他能坐专车回家，家里非富即贵，应该是县东的，怎么跑这里来了？

县西住着的不是外地务工，就是流氓混混，鱼龙混杂，大商场也没几个，都是破破小小的。

禾央也不是爱打听别人事的人，见他还在发呆，没再多说什么，把他放在这里也不行，万一那群人追上来看见他，她刚才做的岂不成多此一举？

她索性先将工作做完，抄了条小路回到居民区。

一路上，安静到只闻车轮声。

风带着凉意，扑面而来。

何城在这阵刮面的冷风中，从耳根开始，红意漫上脸颊。身前，是禾央纤瘦的脊背，她扎着高马尾，黑色的发丝随风飘动，偶尔吹到他的面上，带着清爽的发香。

从心底往上溢出难以抑制的躁动，如一根根粗壮的藤蔓，纠缠着他的身体，叫嚣着要将少女缠绕在里面。

他紧紧盯着她。得益于电动车的构造，他本就高，坐在后座视线更是宽阔，可他不敢乱看，只得透过飞扬的发丝，看向那只握着黑色车把的手。

这一切真的不是梦吗？

何城不敢想，唯有放轻呼吸。

他怕因为自己一时的不察，将眼前的美梦打碎。

第一次见禾央时，他还在上初中，但实际上，他在学校的日子屈指可数，加上性格孤僻，根本没有朋友。

暑假时他回了阳葵，阳葵是老家。彼时老人都已经不在了，他身边只跟着保姆和司机，偌大的屋中，说话时带着回音，冷寂如同鬼屋。

他顺着街道往前走，漫无目的，不知走了多久，视线之内，只有火辣的太阳挂在正中，耀眼夺目。禾央恰在此时出现，从一面矮墙纵身跳下，将他带倒在地上。他当时很疼，可他又很庆幸。因为当时的禾央因为这件事情，用她口袋里所有的钱买了糖哄他，还陪了他一个下午。

后来他才知道，买糖的钱是她要买票回家的，她不喜欢这里，她要回家。只是最后，钱买了糖，她只能留在阳葵。

何城继续盯着那只手。

暖融融的阳光下，少女的手背白皙光滑，一颗红痣生在食指指根处，迎风招展，像是在邀请他。他难耐地咽了口，移开目光，黑沉的眸子里压抑着狂风暴雨。

他独自行走于黑夜，从不渴求同伴，哪怕心底有再多的欲望，也不会任由它支配，一次次做着无畏的抵抗。

再次见面，禾央忘了他。