几日后，程念来到书房整理容策的遗物，他用过的印章、羊毫、墨砚、空酒坛依旧丝毫未动，仿佛主人从未离开，下一秒便会回来。

程念含泪收拾整理桌上物件，却发现暗格里放着一张烫金宣纸，乃容策亲笔所书，内容如下：心有佳人，爱慕已久，曾共历万难，许诺天涯与共，死生不辞。策愿尽毕生之力护念一世无虞，平安喜乐，不知念可愿为策妻，此后携手共度春秋，他日观灼灼桃花十里，宜室宜家。

握住婚书的手指微微颤抖，温热的眼泪啪嗒一声掉在字里行间，洇湿了情意绵绵，她哽咽出声——原来那日他说的机密，便是这婚书。

容早已书下这封婚书，却迟迟不肯给程念，是欲等到得胜归来后再求婚。他深谙程念性子倔强，若他有个万一，她必定会为他守寡一生，可他不愿意。

他盼她永生被人爱护怜惜，永生平安喜乐，顺遂无忧，哪怕站在她身边的是旁人。

这便是他始终不肯碰她的原因。

·

远征三年春，阳和启蛰，万物复苏。正是阳春三月，郊外相思山下桃花灼灼，绵延十里。城人好美景，好热闹，自然会出来踏青，桃林却一片寂静清幽，只闻嘤嘤鸟啼声。

桃林深处堆有一坟，不远处有一座低矮的茅屋，透过微敞的窗棂可见一婀娜女子的身影，她身着素裙，面容清美，坐在临窗处的桌前摆弄长口瓷瓶里的桃花枝，右手边放置一坛酒，酒香凌冽。

明媚的阳光透过窗棂映在她的鬓角处，她的眼里蕴着浓郁的哀伤。

“姑娘——”忽然，一道轻如春风的女音自门外传来，程念转头望去，是一名与她年级相仿的妙龄女子。