造桥为何会有祭祀，就是求个平稳，也要安抚水神山神之类的存在，这些迷信看着愚昧，却总有事实来打脸，像是说明它们的正确，纪师傅的大哥是被水冲走的，生死不知，二哥是落下山涧摔死的，三哥好些，只是被滚落的山石砸断了腿，还活着，就是再不能出去造桥了，整个人消沉下来，成天喝酒打媳妇，吃着老本，无所事事，四哥则到现在还没个音信，他被派去的地方，据说是常年有瘴气毒虫的，还不知道能不能平安回来。

他们的后代，那几个孩子，男孩儿都如纪师傅的儿子一样被送去读书或者当掌柜学徒，女孩儿长大了都嫁了人家，很少回来，几等于无。

每年过年倒是不见冷清，一堆弟子，哪怕弟子都跟着师父外出不在家中，家里头也有不少亲眷，来回走访一圈儿，便是旁人难及的热闹。

只个中滋味儿，唯有当事人最清楚。

听到纪师傅说起这个，纪师娘就没话可说了，微微有些愧疚感，她何尝不知道这造桥技艺的贵重，只看那些人，爷爷学了还把孙子送来学，就知道是怎样个意思了，但，真正吃这碗饭的人才知道，若能有更好的，绝不会选择这个行当干下去。

什么赚钱啊，受人尊敬啊，都是虚的。

能够长命百岁，不那么辛苦，就很好了。

“行了，行了，知道了，不就是多养一个儿子吗？我还能养不好了？等着，马上吃饭！”

好似倒打一耙地说了一句，纪师娘就转到厨房去了，很快，烟火气之中多了些菜色的香味儿，还有那浓郁的肉香渐渐弥漫出来。

纪墨坐在门槛上，侧面就能看到厨房里面，吸着鼻子，往那里看了一眼，正迎上纪师娘的目光，那目光温和柔软，“喝完了，碗拿过来，回屋待着去，一会儿就吃饭了！”

纪墨听话地把碗送过去，要转身回屋的时候，纪师娘从炒好的菜盘子边儿拽出一根肉丝来塞到纪墨嘴里，纪墨被动地张嘴吃下，唇齿触碰到纪师娘的指头，似从上面还能闻到属于厨房的烟火味儿，有些杂，却又有些安心。

嘴里咬着肉丝，再度笑起来，纪墨笑看着纪师娘，纪师娘也笑了，却骂他：“小馋鬼，进屋等着去，一会儿就能吃了。”

晚上吃饭的人并不多，纪师傅，纪师傅的大徒弟葛根，纪师娘，再有就是纪墨了。

这边儿偏山区，纪师傅的大儿子已经在附近的小镇上做了掌柜，日常是不回家吃饭的，纪师傅的小儿子，也在那边儿私塾上学，跟着大儿子一家住，还在这山中村落里面的，就是纪师傅一家，还有他父亲一家。

纪师傅的母亲去得早，他的父亲独一个，守着老房子并一众弟子过活，偶尔还会被官府指派去附近修个路什么的，有弟子忙活，倒也不用老爷子自己去搬砖，看着倒像是个工头，清闲许多。

这也是个经常不在家的，不是因为任务在外面忙碌，就近歇了，就是到老伙计老朋友家中串门，一住几天不回来的，便是回来了，也有跟着他的年轻弟子跑前跑后，倒不用纪师娘去怎样伺候，只每隔一段时间，去那里打扫打扫，洗洗涮涮而已。

往常纪师傅若是不回家，纪师娘就回到镇上大儿子家中住，跟儿媳妇磨合下婆媳感情，但每隔几天还是会回来，收拾老爷子那边儿的屋子，自己家也要收拾，还有院子里头种的菜，都是需要收一收的。

山里的女人，不怕走路，有桥有路，一双脚就能来回往返了。

这天也是巧，她正在收拾屋子，就听到那嘴快的过来报信，说是男人带着外头养的孩子回来了。

气得差点儿没晕过去，等到后一个报信的人过来说明白了，她才匆忙把拿在手上的菜刀又放了回去，再过来接人。

好悬没有在桥头来一出“杀夫”戏码。

就算没闹出来，可纪师傅那眼神儿一瞪，分明还是知道了，纪师娘就带着几分心虚，这顿饭做得特别舍得，肉菜都有两盘子，还不住地给纪墨往碗里挟肉。

纪墨吃得满嘴流油，腮帮子还鼓着，就扬起笑脸来，笑成了眯眯眼一样的大胖子感觉。

这样子，在纪师娘看来是很讨喜的，笑容愈发和善，挟菜的频率也提升了些。

葛根在一旁凑趣儿：“可见师娘是喜欢年轻的，我这老皮子的不招人疼了！”

“去你的，你跟墨儿能一样吗？”

纪师娘给了一个骂，没把这轻佻的语言当回事儿，山里人家，没那么多斯文讲究，日常说个段子什么的，也不挑什么场合的。

纪师傅这一代兄弟五个，都是自小跟着父亲学造桥的，手艺学出来之后，官府就有派遣，天南地北，总是好几年见不到面，猛然听闻，便是噩耗。