可即使是在梦里，我也是悲哀的。在这幅理想的地图上标注的每一个地方，我都未曾真正抵达。

第七封信

多年同学成朋友，谈我的失联。谈失恋与感伤 。这个世界是一座谎言建成的乐园。

我和你断了联系已经有两年半了。

我现在还说爱你的话，那就真的不是爱了。

是得不到的不甘？也不完全是。

我已经迷醉于这种感伤。

我的脸上还挂着纯真的笑脸。

我不仅和你断了联系，还和所有的高中同学断了联系。

写同学录那会，我以没有□□号和手机号为借口，没有留下任何联系方式。

在大家眼中，我是乐于交朋友的。

这只是我的伪装，多年同学成朋友，要想在集体中生活，我就得假装热情。

同学以外的朋友我是没有的，因为没有必要。

也因为这个原因，我没有留下□□。

马车不只有一个轮子。

我想着去往一个全新的地方，进入一个全新的集体，或许会有一个全新的我。

可是我错了。

我的源头是我的家庭，不脱离家庭，我永远无法改变。

我有了新的朋友，可还是原来的伪装。

我也有了新的爱慕对象，她叫木兮，爱笑，灿烂如花。

我还是我，沉默如土，太过自我，没有勇气。

我在□□上表白，理所当然地被拒绝。

感伤是一种毒品。