“路小山。”

“你知道？你怎么知道的？那刚刚还绕了一大堆？”

“你看起来一副少言少语人畜无害的老实相，没想到切开来倒是黑的。”

“你怎么知道的？”

“你说路的时候我就知道了。”

“你这么漂亮，我们班很少有男生不知道你的名字。”

“那你和别人打招呼时什么也不说是真的么？”

“真的。你我若是迎面而遇，笑一笑点个头就好了，若是我走在你的身后，那就加快脚步，悄悄地走到你的身边，等你发现我。”

“你是想吓死我么？”

“会吓到你么？现在想想，好像的确有人被我吓到过。”

“那能不能对我特别一点？”

“怎么特别？”

“站在我身后一定要出声，如果能叫上我的名字那就更好了。”

“好。”

“已经很晚了，我要回去了。”

“嗯……我再待一会，你先走吧。”我并不急着回家。

“一定要我请你，你才会陪我一起走的么？”

“那……我送你？”

于是我们离开了空地。

“你家住哪里？”

“我说不上来。”

“怎么会说不上来呢？你不是在这里住了将近四年么？”

“嗯……是住了四年没错。可就像旁边的这条马路，我走了一年，却依然不知道它的名字。”